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L 
es éditions L’Echappée publient un livre beau et intelligent consacré à 
l’histoire de l’affiche graphique cubaine [1]. Beau livre, il l’est assurément 
par la qualité de la présentation de trois-cent affiches qui explorent un 
siècle cubain. Cet objet presque carré trouverait certainement sa place 
dans une bibliothèque entre d’autres livres élégants sur les beaux-arts 
ou l’architecture. Beau livre… mais aussi livre intelligent qui offre une 
lecture de cette histoire cubaine, tant celle de l’affiche l’embrasse. La 
construction chronologique de l’ouvrage permet de découvrir, dans un 
premier temps, les balbutiements de l’affiche cubaine dans une période 
où les hégémonies culturelles et économiques européennes s’imposent 
encore. Jusque dans les années 1940, la production graphique de La 
Havane a pour vocation essentielle la publicité et le « packaging » des 
produits destinés à l’exportation vers les marchés européens et nord-
américains. Ce sont aussi les entreprises du premier monde qui 
sollicitent la production visuelle cubaine : les Galeries Lafayette 
communiquent sur l’ouverture d’une succursale dans la capitale, une 
compagnie transatlantique vante les performances de son paquebot « El 
Normandie ». Formellement, ces affiches s’approprient les codes 
graphiques en vogue de l’autre côté de l’Atlantique. « Art nouveau », 
« Art déco », la production cubaine ne se distingue pas, elle copie avec 
soin, fait « à façon ». 

 



 
Publicité pour le paquebot « Normandie », 1935. 

  

Soudain, la sérigraphie. Une révolution technique va avoir un rôle 
déterminant dans la création du pays : la sérigraphie. Inventée – dans sa 
version contemporaine – cinq ans auparavant, elle arrive à Cuba en 
1943. Technique d’impression des pauvres, la sérigraphie est un 
procédé proche du pochoir : en obturant sur une toile de nylon le négatif 
de ce que l’on souhaite imprimer, on obtient un « écran » qui permet de 



tirer mécaniquement, semi-mécaniquement ou manuellement, le négatif 
du masque. On peut ainsi tirer en une ou plusieurs couleurs des affiches 
sans tirage minimum, sans investissement matériel lourd. Un cadre en 
bois, du nylon, de l’encre, une colle gomme, du papier et beaucoup 
d’huile de coude : voilà tout ce que nécessite sa version la plus 
rudimentaire. La sérigraphie est un mode d’impression facilement 
clandestin, aisément déménageable, peu onéreux. Facile et rapide à 
installer, et à désinstaller. Souple aussi. Cette technique va durablement 
s’imposer à Cuba et connaitre également un âge d’or lors de la 
révolution culturelle chinoise ou dans les ateliers populaires des beaux-
arts français en 1968. 

 

 
« On suit et on avance dans les tempêtes avec notre président Mao ». Production des 

gardes rouges chinois, 1966. 

  

 



 
Atelier populaire des Beaux-Arts, mai 68. 

  

La sérigraphie va très rapidement être adoptée par les partis politiques 
pour tirer les « pasquines », ces portraits de candidats aux élections qui 
se composent de couleurs franches. La technique permet, voire impose 
quand les moyens sont limités, la séparation radicale des couleurs. Les 
« pasquines » s’avèrent un merveilleux croisement des vignettes de 
joueurs de baseball nord-américains et des affiches de cinéma mexicain. 
Candidats gominés aux dents étincelantes de blancheur, sourire 



ravageur, logos d’organisation et typographies influencées par le 
graphisme « yankee », ces affiches témoignent d’un espace politique 
sous influence nord-américaine. Depuis le départ des Espagnols à la fin 
du XIXe siècle, Cuba subit une sorte de tutorat nord-américain étouffant. 

 



 
« Pasquines » électorales pour le Parti révolutionnaire cubain - Partido revolucionario 

cubano - (PRC), années 1940. 

  

Il s’agit sans doute d’un âge d’or pour les agences de publicité cubaines, 



qui se multiplient, maitrisant de mieux en mieux la technique de la 
sérigraphie et la grammaire de la communication à l’américaine. Et la 
révolution révolutionne l’affiche. En 1959, la révolution vient 
bouleverser ce paysage. Les espaces publicitaires urbains sont 
réquisitionnés pour faire place aux messages révolutionnaires. La 
proclamation du « caractère socialiste » de la révolution (1961) fait fuir 
une bonne partie des commanditaires des affiches publicitaires, ainsi 
que certains propriétaires d’agences. Dans le cadre de la nationalisation 
de l’économie, ces dernières sont regroupées au sein d’organismes 
d’Etat. Mais que faire de la publicité dans un Etat socialiste ? Les 
premiers tâtonnements sont assez surprenants et hybrides : les affiches 
conservent toujours une dimension publicitaire vantant les bienfaits de tel 
ou tel produit mais elles intègrent désormais un message pédagogique 
officiel destiné aux masses pour les sensibiliser aux nouvelles 
campagnes de santé, d’éducation, etc. 

 



 
Publicité pour les cigarettes « Bock » et « Corona » et promotion de l’année de 

l’éducation et du second anniversaire de la révolution. 

  

Choquant ? L’est-ce plus que l’intrusion, sous couvert de mécénat, 
d’entreprises privées dans la communication sociale dans nos sociétés 
occidentales ? Les exemples ne manquent pas : présence du logo de la 
lessive Ariel dans une brochure de l’Institut Pasteur sur l’hygiène 
domestique (1999), campagnes publiques nationales contre l’obésité en 



Espagne ou au Canada en « partenariat » avec Danone, communication 
mercantile de United Colors of Benetton sur le racisme ou le sida, etc. 

Après une première expérience positive d’une journée, le nouveau 
ministre de l’industrie, Che Guevara, décide d’abolir définitivement la 
publicité. L’activité des équipes d’agences se tourne alors vers la 
propagande politique. D’un point de vue formel, les premières tentatives 
de trouver un style pour la Cuba socialiste sont parfois déroutantes. Le 
graphisme révolutionnaire s’inspire allègrement de la production russe 
ou est-allemande. Mais rapidement, un miracle visuel opère. Tout 
comme le pouvoir castriste essaie de trouver une version tropicale du 
socialisme, il cherche son propre langage visuel et les pistes qu’il ouvre 
sont passionnantes. L’affiche cubaine sera colorée pour un peuple 
« colorado  ». La gamme des couleurs en aplat, force de la sérigraphie, 
explose dans ces premières années de révolution. Les affiches 
productivistes ou célébrant la révolution font se succéder des aplats 
roses, rouge vif, bleu acidulé ... Rapidement le style cubain s’affirme et 
se libère de l’influence états-unienne. 

 



 
JUAN ANTONIO GOMEZ, « Fabriquer avec efficacité et qualité », 1975. 

  

L’ancrage dans le bloc soviétique se traduit par de nouvelles influences. 
On pense notamment à celle des remarquables graphistes polonais 



Bronislaw Zelek, Henryk Tomaszewski ou Wiktor Gorka. La production 
graphique raconte, d’années en années, cette construction d’une autre 
culture, d’un autre habillage visuel du quotidien des Cubains. Elle se 
révèle également comme un élément constitutif de la pensée d’une 
population. Les affiches en ville deviennent des fenêtres sur une culture 
populaire en voie de constitution. Elles ne présentent pas la figure du 
« cowboy » fumeur ou ne font pas l’éloge d’une nouvelle voiture familiale 
ou d’une machine à laver censée faire le bonheur du foyer. L’orientation 
tiers-mondiste cubaine amène à des tentatives d’intégration d’éléments 
africains (s’inspirant de la sculpture noire) et à un dialogue avec le 
graphisme de la révolution culturelle chinoise. 

 



 



RENE MEDEROS, « Tout comme au Vietnam : ténacité, organisation, discipline, 
héroïsme quotidien au travail », 1970. 

  

Au fil des ans, les contenus deviennent plus cohérents (ou leur périmètre 
se réduit), plus précis (ou plus contrôlés). Il faut ici souligner une 
dimension importante de ce livre directement liée à la pratique artistique 
de son coordinateur, Régis Léger. Ce dernier est graphiste et s’attache à 
intégrer les contingences matérielles à l’analyse des processus 
artistiques. Il s’agit d’un élément essentiel pourtant souvent ignoré. Ainsi, 
par exemple, on a glosé sur la signification des aplats roses de certaines 
peintures de Paul Gauguin à Tahiti alors qu’il aurait suffit de s’arrêter sur 
la correspondance de ce dernier pour lire qu’il se plaignait de la pénurie 
en pigment rouge qui l’obligeait alors à diluer à l’extrême (à faire des 
« jus » roses). 

 



 
PAUL GAUGUIN, « Nave, Nave Moe », 1894. 

  

Or la question matérielle, et singulièrement celle de la pénurie, Cuba la 
connait bien ! Le poids de l’embargo (qualifié de « blocus » à Cuba), qui 
aura un rôle si important dans l’histoire de l’île, est aussi déterminant 
pour sa production graphique. Ainsi, les affiches de la production 
cinématographique internationale ne pouvant atteindre le territoire, les 
graphistes cubains vont en concevoir des spécifiques pour les films 
étrangers diffusés dans le pays. Ceci va occasionner une très riche 
production locale. Autre exemple pendant une période de pénurie 
d’encre qui impose des restrictions drastiques. Les consignes 
administratives sont alors strictes : la surface encrée maximale doit être 
inférieure à 50 % de l’affiche. Voila qui entraîne une création 
particulièrement aérée, jouant avec masses et vides, compositions 
radicales particulièrement réussies pour répondre à la contrainte. Ou 



encore cette superbe affiche réalisée pour Baisers volés (film de 
François Truffaut), où le rouge symbolisant le baiser est à la fois dense 
mais totalement transparent. Sans doute par choix esthétique du 
créateur, mais aussi parce que faute de pigment rouge, c’est du 
mercurochrome qui est utilisé. 

 



 
RENE AZCUY, « Baisers volés », 1970. 

  

Plus important, l’isolement de l’île engendre un très faible accès à la 



production visuelle étrangère et stimule l’affirmation d’une grammaire 
autonome. Le style cubain s’affirme : contournement des obstacles 
matériels, couleur et sérigraphie. Le graphisme cubain a aussi affirmé 
le corps noir et métis, ce qui n’a rien n’anodin. Cuba partage avec de 
nombreux pays latino-américains une sociologie « racialisée » : une 
grande bourgeoisie et une majorité de la bourgeoisie blanche, et une 
population au teint de plus en plus sombre en descendant la hiérarchie 
sociale. L’espace public, et sa représentation visuelle, est donc celui d’un 
pays de blancs jusqu’à la révolution. Celle-ci affirme en revanche que le 
peuple est créole. Le graphisme cubain s’aligne sur les campagnes du 
bloc de l’Est (campagne pour la Paix, 1er-Mai des travailleurs et journée 
de la Femme par exemple). Mais il développe aussi des thématiques 
tiers-mondistes (campagne de solidarité pour le Vietnam, le Laos, le 
Guatemala, la Palestine, l’Angola) en lien avec la politique étrangère du 
gouvernement, les combats pacifistes, les mobilisations de soutien aux 
mouvements d’émancipation et aux guerres de décolonisation. 

Au fil chronologique de cette histoire du graphisme cubain, Régis Léger 
développe une hypothèse : pour lui, la première décennie révolutionnaire 
est celle d’une explosion créative. Puis, la créativité des artistes cubains 
s’épuise à contourner un embargo rendant tous les jours plus difficiles 
les approvisionnements. Les dispositifs étatiques mis en place pour 
permettre la création graphique se bureaucratisent. La censure est 
évoquée, timidement. Léger montre que la création cubaine continue de 
vivre aujourd’hui, avec de nouvelles générations d’artistes. Mais le 
remplacement progressif de la sérigraphie par l’impression numérique, 
une plus grande ouverture vers la production internationale et la 
dépolitisation des acteurs modifient la création, la normalise. La 
« période spéciale », après la disparition de l’URSS, touche de plein 
fouet les milieux créatifs. De nos jours, ce sont les secteurs culturels qui 
continuent à faire vivre l’affiche cubaine. La dernière partie de Cuba 
gráfica s’attarde sur cette nouvelle génération de graphistes. Même si le 
souffle révolutionnaire semble s’être évanoui, la qualité graphique des 
œuvres, elle, est toujours remarquable. Cuba gráfica est aussi un livre 
collectif. Les auteurs en sont d’abord les acteurs cubains de toutes les 
générations. Ils interviennent sous la forme d’entretiens ou par des 
textes originaux dans lesquels on peut lire en creux ce qui n’est pas dit : 
enthousiasme révolutionnaire et étouffement bureaucratique, fierté d’une 
production nationale autonome et frustration de l’isolement cubain. Une 
contradiction tiraille cependant ce travail de bout en bout. Régis Léger a 
bordé ce projet autour de deux thématiques – le cinéma et la politique – , 



notamment parce qu’il a pu s’appuyer sur les fonds qui ont été protégés 
dans ces deux domaines. Mais ce choix induit une vision partielle de 
l’ensemble de la création graphique cubaine. Surtout, le livre créé un 
périmètre spécifique – l’affiche – alors même que tous les intervenants 
cubains débordent dans leurs productions de ce seul média vers d’autres 
pratiques artistiques (l’illustration ou la peinture par exemple). Pourtant, 
pour Régis Léger, il existe un vrai clivage entre ces domaines. L’auteur 
considère que des intérêts contradictoires les opposent. Ainsi, lorsque la 
peinture s’épanouit, il voit un recul symétrique de l’affiche. Cette vision 
est contredite par tous les portraits présents dans ce livre. Même si Cuba 
gráfica assume clairement son périmètre, on peut ressentir une certaine 
frustration dans le fait que l’ouvrage n’explore pas plus avant l’image 
imprimée, le graphisme d’édition, l’illustration, ou même le dessin de 
presse, la peinture, etc. Toutefois, était-il possible, dans une somme de 
250 pages, de multiplier les dimensions abordées ? 

 

 



RENE MEDEROS, « Les derniers combattants », 1983. 

  

Beau livre, livre intelligent, Cuba gráfica permet de découvrir quelques 
artistes qui avaient été présentés en France dans les années 1960 et 
1970, puis oubliés (on pense à Raul Martinez) ou qui n’ont jamais 
franchis l’Atlantique (l’incroyable René Mederos dont les créations 
poussent loin, très loin la palette). Enfin, Cuba gráfica constitue une 
contribution significative au travail de réhabilitation de l’art engagé. 

En effet, depuis les années 1980, la doxa libérale s’est imposée 
unilatéralement aux milieux artistiques européens. Elle se traduit 
concrètement par la reconnaissance unique des artistes célébrés par le 
marché spéculatif (c’est-à-dire qui représentent moins de 1 % de la 
création), par celle de l’individualisme comme qualité centrale du 
processus créatif de l’artiste, (son « originalité »), et par un élitisme 
revendiqué accompagné d’un rejet radical de l’engagement politique de 
l’artiste. 

Cette légende d’une création incompatible avec l’engagement – 
singulièrement celui de gauche ou d’extrême-gauche – s’est quasiment 
imposée à tous. Et de convoquer le réalisme soviétique – en général – 
pour valider cette thèse. Evidemment, l’affirmation est affligeante pour 
qui connait l’explosion artistique qui accompagne la révolution russe, ou 
Guernica ou Massacre en Corée de Pablo Picasso, les peintures de 
Francisco de Goya sur la résistance espagnole à l’invasion française, 
l’affiche Aidez l’Espagne de Joan Miró pendant la guerre civile, l’œuvre 
de Diego Rivera, de John Heartfield, etc. La liste est très longue. 

 



 
JOAN MIRÓ, « Aidez l’Espagne », 1937. 

  

Mais ce révisionnisme à l’œuvre ne s’encombre pas de la réalité. Tout au 
plus le marché tolère-t-il des artistes qui utilisent le sujet politique pour le 
tordre, le corrompre – comme le très en vogue Wang Guangyi qui 
détourne les affiches de la révolution culturelle chinoise pour la réduire à 
de la communication mercantile – ou pour faire un pas de côté, mettre à 
distance (comme Thomas Hirschhorn qui utilise la contestation politique 
comme matière première au même titre que n’importe quelle autre 



matière première – sexe, musique, paysages –). Ici, le message est de 
montrer qu’on n’est pas dupe, qu’on est à bonne distance. Et la Foire 
internationale d’art contemporain (FIAC), ce salon parisien à succès, 
permet à des galeristes hors de prix de vendre à de riches 
collectionneurs des images de révoltes sociales. Dernier outrage au 
vaincu (ou considéré comme tel)… Comme les états-uniens s’amusèrent 
à se déguiser en indien à la fin du XIXe siècle. Afficher avec plaisir la 
dépouille de l’ennemi qu’on sait - ou pense- avoir terrassé. 

 

 
WANG GUANGYI, « Great Criticism (Pepsi) », 2002. 

  

La livraison de Régis Léger montre, au contraire de cette légende, que la 
création artistique peut être engagée, que la création artistique militante 
peut être belle. Qu’on peut lui rendre hommage sans petit sourire en 
coin. Ce qui est un acte politique remarquable. 



NOTES 
[1]  Cuba gráfica, Histoire de l’affiche cubaine, sous la direction de Régis Léger, 
L’Echappée, coll. « Action graphique », Montreuil, 2013, 256 pages, 34 euros. 
Découvrir le site de Régis Léger : http://duguduss.blogspot.fr	  


