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Texte de Rafael Hernandez, directeur de la revue cubaine en ligne
Temas ( http://www.temas.cult.cu/node/1401 ), qui analyse les
discours d'Obama à La Havane en 2014 et 2016, et leur idéologie.
Plus d'un an après ces événements très médiatisés, et dans le
chaos fomenté par Trump, cette analyse brillante, ironique et
savoureuse nous éclaire sur la position des cubains et de leur île.

L'histoire du futur. Sur les cinq et quelques leçons d'Obama
devant la société civile cubaine

Par Rafael Hernandez, directeur de la revue Temas, Cuba

L'intervention du président Obama devant une assemblée de la société civile
cubaine, tout spécialement sélectionnée et invitée, que nous avons vu à la
télévision, est une pièce d'orfèvrerie politique. On devrait l'étudier dans les
facultés de Communication et les écoles du Parti. Ses phrases ne paraissent
pas avoir été limitées par des experts et habilement lues sur un
teleprompteur, mais sortir tout droit de son cœur. Cette pièce oratoire, sa
mise en scène et sa parfaite interprétation la font s'apparenter à une aimable
conversation, et non pas à un document boursouflé d'idéologie du début à la
fin. Je commenterai quelques-unes des thèses de ce brillant exercice
discursif. Je partirai de la logique avec laquelle le président Obama a
construit sa vision de notre réalité et de celle des États-Unis, et son ton franc
et direct. Mes modestes commentaires ne prétendent pas se faire le miroir
de la société civile cubaine, mais tout juste une réflexion critique sur le sens
commun, celui d'Obama et celui de notre société, vibrante et politisée,
goûtant peu les monologues même cimentés et charismatiques, mais plutôt
le dialogue réel entre une diversité de citoyens, qui pour commencer sont
plus que deux. Je le ferai dans un esprit de débat, pas seulement pour
honorer l'invitation du président Obama à une discussion qui est « bonne et
salutaire ». Il se trouve que ce débat a sa légitimité entre nous depuis un bon
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moment. Il est une partie de la liberté d'expression que la société civile
cubaine a gagnée par elle-même, oubliant stridences et pantouflages de
rigueur. Et ce, sans espérer quoi que ce soit de hauts et généreux donateurs
étrangers.

1. Nous devrons tout laisser derrière nous

Dès son premier discours à la chambre de Puerto España (2009), le
président Obama a revendiqué ne pas être responsable de la guerre que les
États-Unis ont maintenu contre Cuba, parce que tout cela s'était passé
« avant sa naissance ». Avec ce petit tour de passe-passe, il évita de prendre
à bras-le-corps la question de l'usage de la force des États-Unis contre Cuba
depuis 150 ans. Aujourd'hui, il nous dit que son message est « un salut
pacifique », et qu'il serait préférable que nous soldions le passé. À chaque
fois qu'il est question d'aller de l'avant, nous le faisons. Sans transition, à la
suite de ce prologue fleuri, le voilà qui passe l'addition à notre Révolution de
toute la souffrance et de la douleur du peuple cubain, et renvoie cette
période au statut d' « aberration » dans l'histoire des relations bilatérales. Si
en lieu et place d'oublier le passé, nous voulions le réexaminer de manière
impartiale, pour le voir dans toute sa complexité, sans lunettes idéologiques
ni phrases diplomatiques, cela ne nous aiderait en rien de faire comme s'il
était un épisode de la Perez Family (comédie mettant en scène des émigrés
cubains aux USA, NdT). La volonté de normalisation vient des États-Unis.
Pas par leur infinie bonne volonté, mais parce que la décision de changer les
choses était entre leurs mains. Vue sous cet angle, la réflexion d'Obama et
son désaccord avec cette même politique de la période dite « aberrante »
consiste en un « ça ne fonctionnait pas », parce que cela n'a pas atteint
l'objectif : renverser le socialisme cubain par la force et l'isolement. Le
mérite lui revient d'avoir dit cela depuis Puerto España, et de revendiquer et
proclamer maintenant le « courage de le dire », même s'il s'agit d'une
politique qui est déjà celle du reste du monde depuis plus de vingt ans.

Dans ce discours qui se caractérise par sa franchise, par contre, pas une
seule fois il ne nous dit qu'en plus d'être une erreur, cette politique fut
contre-productive. Pas seulement parce qu'elle a fichu en l'air le bien-être du
peuple, comme la souveraineté cubaine. Mais parce qu'elle a induit la
nécessité de nous armer jusqu'aux dents, et conduit à la situation maudite



d'une forteresse assiégée, et d'un État national sécuritaire dont encore
aujourd'hui nous payons les conséquences économiques et politiques. Il
n'est pas possible d'ignorer que ce citoyen américain éloquent qui a son
franc-parler et revendique sa liberté de ton à notre endroit, est aussi le
Président des États-Unis. Avec cette même franchise, il aurait pu aborder le
thème en se retroussant les manches. Il aurait pu reconnaître le rôle de l'état
nord-américain non seulement dans le coût que tout cela a représenté pour
le peuple cubain, mais continue à représenter dans nos problèmes actuels,
nous donnant ainsi l'exemple de tout mettre sur la table sans ambages, si
toutefois nous voulons réellement en arriver au fond des choses, maintenant
et pour le futur.

2.« Grâce aux vertus d'un système démocratique respectueux de
la liberté des individus, les États-Unis sont le pays des
opportunités, où le fils d'un immigrant africain et d'une mère
blanche célibataire peut parvenir à être président. »

Ce discours nous conduit pour le moins sur le chemin du rêve américain,
avec une maestria narrative digne de Steven Spielberg. Elle eût été enviée
par le grand Felix B. Caignet (célèbre poète et journaliste cubain, NdT). Bien
qu'il se refuse, avec raison, à être rattrapé par l'histoire, Obama conclut en
nous donnant sa propre version des choses qui se sont passées ici, sinon là-
bas. Il affirme que la justice sociale obtenue par les américains est due
précisément au système démocratique adopté par les pères fondateurs. Cette
année verra l'anniversaire des 150 ans de la fin de la guerre civile qui vit
guerroyer le nord et le sud de cette grande nation. Et ce, dans l'affrontement
le plus terrible, en termes matériels et humains, dont aient eu à souffrir les
États-Unis, dépassant le coût de toutes les guerres auxquelles ils ont
participé. Si la démocratie eût suffi pour résoudre le problème de l'esclavage,
cette guerre atroce n'eût pas été nécessaire, provoquée par le soulèvement du
tiers du pays contre le pouvoir légitime, démocratiquement élu. Elle causa
750 000 morts, un demi-million de blessés, 40 % du sud détruit, des
propriétés perdues à jamais pour les sudistes en déroute, un président
Lincoln insulté et finalement assassiné, rien que pour l'abolir. Un siècle
après cette terrible guerre civile, en comparaison de laquelle notre
révolution, avec tous ses coûts humains et familiaux, ne fut qu'une
promenade de santé, la maman d'Obama eût tout de même besoin de partir



avec sa famille pour l'élever dans un état aussi proche géographiquement
que celui d'Hawaï. Son fils mulâtre put y grandir entouré d'un peu moins de
discrimination rampante que dans les États-Unis continentaux. Et cela,
Obama lui-même nous le rappelle dans son discours. Aujourd'hui encore,
comme le démontrent historiens et sociologues nord-américains, les
stigmates de cette conflagration ne sont pas du tout refermées. Et les causes
structurales de l'inégalité raciale et de la violence qui lui est consubstantielle
ne sont toujours pas sublimées. Si Martin Luther King Jr, tout comme
beaucoup de nord-américains de toutes couleurs, tout comme nous à Cuba,
louent le triomphe d'un candidat Noir aux élections de 2008, nous savons
aussi que cela ne suffit pas pour qu'un système politique se fasse plus
démocratique – ni là-bas ni nulle part.

En ce qui concerne le pluralisme de ce système, il résonne comme un vœu
pieux ou une bonne idée, tout au plus, qu'un candidat social-démocrate fasse
campagne et parvienne à ses fins avec une visibilité quelconque, en tant que
troisième voie du cadre de fer qu'est le bipartisme des États-Unis. Et ce,
forcé à participer d'un parti démocrate qu'il a en horreur, pour avoir quelque
chance de participer à ce système politique bicentenaire des USA, auquel
José Marti dédia des centaines de pages, que nous lisons peu et connaissons
moins que nous ne le devrions.

3.« Le socialisme a de bons côtés, comme la santé et l'éducation
(bien qu'il lui manque les droits civiques et les libertés que
possèdent les USA) »

Merci. Mais ceci, tout le monde le dit. À dire vrai, comparer les avantages de
nos deux systèmes demanderait de les confronter à un contexte plus vaste.
Avant de le comparer à Cuba, il faudrait comparer le système nord-
américain à d'autres économies de marché et démocraties libérales du
monde. Quelqu'un d'autre en a-t-il un semblable? Il faudrait expliquer
pourquoi cette démocratie américaine basée sur des valeurs universelles, où
l'on arrive à tout, n'est même pas parvenue à mettre en place un système de
santé convenable, même un aussi peu satisfaisant que le projet original de
l'Obamacare. Comment expliquer que l'éducation publique, qui n'est pas une
invention communiste, fonctionne dans nombre de pays européens, pendant
qu'aux États-Unis elle a des résultats aussi faibles ? À propos et pour juger



du régime cubain, je me demande s'il se résume en deux services publics
gratuits, comme la santé et l'éducation, comme en ont les canadiens et les
finlandais. Je sais que beaucoup de cubains pensent ainsi. Mais de mon
point de vue, le succès majeur du socialisme cubain (en incluant non
seulement le gouvernement, mais tous les cubains qui l'ont rendu viable) a
été le recouvrement d'un sentiment de dignité des personnes et la pratique
de la justice sociale, nonobstant les origines de classe, de genre ou de
couleur. Ceci explique, pour sûr, que nous cubains soyons aujourd'hui
alarmés par l'accroissement des inégalités et de la pauvreté. Nous ne
l'acceptons pas comme un fait naturel, mais comme l'érosion inacceptable de
notre condition citoyenne fondamentale. Ou bien, serait-ce que le coût de la
régression des perdants s'équilibrerait avec la prospérité des gagnants, et
que la polarisation sociale serait le prix intangible pour plus de liberté ?Les
impôts résoudraient-ils la régression économique ? Et où cela se serait-il
déjà vu ? Lorsque je dis égalité -ni uniformité ni égalitarisme- je me réfère à
la pratique réelle de ce droit, pas à la lettre d'une constitution quelle qu'elle
soit.

Nous autres cubains devons nous souvenir que notre hôte, le Docteur Barack
Obama, est diplômé de l'École de Droit de Harvard. Il enseigna le Droit
Constitutionnel à l'Université de Chicago, avant que d'être travailleur social
dans cette ville, puis politicien local. Il a ainsi pleinement conscience de ce
dont nous parlons.Une chose sont la loi et les institutions du système, une
autre la justice sociale. Dire que la pratique de cette justice à Cuba se résume
« au rôle et aux droits de l'État », en opposition à ceux de l'individu, révèle
dans le meilleur des cas de l'ignorance et, au pire, de la mauvaise foi. Dans le
cas d'Obama, nous pencherons pour la première hypothèse.Bien sûr qu'il
nous faut progresser en matière de droits civiques effectifs, dans le
renforcement de la loi, dans l'autonomisation et la représentation de tous les
groupes sociaux, et pas seulement de nos entrepreneurs privés, pour accéder
à la démocratie citoyenne pleine et entière. Il nous faut le faire sur la base de
notre propre culture politique, en prenant en compte d'autres expériences de
décentralisation et participation locales en Amérique latine plus que celles
de nos amis asiatiques. Cela ne peut être laissé de côté. Grandie par notre
plus sincère admiration envers les combattants pour les droits civiques aux
États-unis, et les dizaines d'entre eux assassinés par l'extrême droite ou



accusés par le FBI, notre vision des droits civiques restera (n'en sera que
plus) ambitieuse.

4. “Le changement à Cuba est l'affaire de tous les cubains”

Naturellement, à cela nous applaudissons. Mais dans le même paraphe, le
président Obama se mêle de défendre les droits de « ses cubains », c'est-à-
dire, les exilés de Miami et les dissidents de Cuba, précisément ceux qui se
reconnaissent comme alliés des États-Unis. Même si nous savons que la
majorité des émigrés des années 80, 90 et jusqu'à aujourd'hui, ne sont pas
partis pour les mêmes raisons politiques que ceux des années 60 et 70, sinon
économiques et familiales. Même si ceux qui sont partis depuis 1949-1995 ne
sont pas considérés comme réfugiés politiques par la loi nord-américaine,
mais simplement comme immigrants ; que 300 000 d'entre eux visitent
Cuba pacifiquement chaque année ; que ces immigrés les plus récents
représentent la moitié de tous les cubains résidents aux États-Unis, et que ce
sont eux qui envoient 1700 millions de dollars à leurs parents de l'île, avec
lesquels ils maintiennent des liens étroits, et n'ont aucun conflit ; que l'autre
moitié restante est née aux États-Unis, et que pour cela eux non plus ne sont
nullement réfugiés politiques, et visitent l'île avec leur passeport nord-
américain. Le Président Obama parle de deux millions d'exilés cubains, avec
lesquels il promeut quelque chose appelé la « réconciliation ». Serait-il
possible qu'il ne soit pas non plus au courant du nombre croissant de ceux
rentrés au pays, depuis la loi migratoire de janvier 2013 ? Des cubains-
américains qui ne peuvent commercer avec Cuba parce que la loi du blocus
les en empêche ? Et sinon, donc, pour qui cette fameuse réconciliation pour
laquelle il prêche ? Pour le lobbie archi-conservateur américano-cubain,
opposé à la normalisation ? À ses alliés à Cuba ? Au battististes survivants ?

Lorsqu'il parle, certainement, de nos relations, celles de tous les cubains de
Cuba avec les nord-américains, il dit que nous sommes exactement « deux
frères de même sang » qui se sont vus « séparés par tant d'années » dues à la
fatalité de cette « aberration » qui est nôtre ici. Soit dit en tout honneur, à
dire vrai, depuis plus d'un siècle nous cubains avons été vus (et pour
beaucoup continuons à l'être) comme une race inférieure, parce que nous
sommes un peuple de couleur et non pas de consanguinité. Vu notre code
génétique partagé avec celui des africains et des latins, il serait bon que ses



conseillers expliquent au président Obama que ces cubains exilés de Miami,
(où les nègres n'abondent pas, mais prolifère en revanche le racisme
rampant des hautes classes cubaines) n'aiment pas être appelés latinos,
parce qu'ils se sentent supérieurs — comme le savent très bien les noirs et
latinos nord-américains. Ces exilés de pure souche commirent une motion
de censure à Nelson Mandela lui-même, lorsqu'il visitait les États-Unis et
souhaita se rendre à Miami. Et ils songeaient à nommer le président Obama,
dès son élection, « Le petit nègre de la charité » ( ce qui n'est pas exactement
un trait d'affection, même si ça en a l'air). Maintenant qu'il a initié tout cela
avec Cuba, ils l'appellent tout simplement « le traître ». Sûrement qu'il
comprend pourquoi il ne nous est pas facile de nous entendre avec eux.

5. « La normalisation avec les États-Unis ouvre les portes des
changements à Cuba »

Si l'on suit ce diagnostic, il ne s'est rien passé ici ces dernières années. Ou
plutôt, « le gouvernement cubain « s'est ouvert au monde » grâce au 17
décembre 2014 (rapprochement diplomatique historique Cuba-USA, NdT) ;
et il lui manque encore de découvrir que la plus grande richesse de ce pays
est son capital humain. Avec tout le respect qui est le nôtre envers le secteur
privé, imaginer que notre potentiel de développement et de création se
chiffre en locations de chambres, rénovations de palais, et à entretenir
roulantes nos vieilles bagnoles américaines, c'est tenir pour nul notre plus
grand capital humain : ce que font nos médecins, nos professeurs et
universitaires, nos artistes, agriculteurs, scientifiques, professionnels de tous
bords. C'est oublier que les journalistes, militaires, diplomates, maîtres du
primaire et du secondaire, nos dirigeants, beaucoup d'entre eux jeunes et
bien préparés, sont la part principale de la richesse de la nation, bien qu'il ne
se soient pas convertis, ni ne songent à le faire, au « secteur privé ». Il n'y a
pas à opposer commerce et société civile. À moins que quelqu'un ne pense
que ces barbiers ou vieilles tenant des petits commerces si justement
célébrés ces jours-ci ont poussé par les rues en génération spontanée, au lieu
d'avoir été créés par la loi cubaine, liés qu'ils sont aux institutions locales,
avec lesquelles ils collaborent ?

Cette vision renvoyant dos à dos privé et état donne l'image d'un pays
paralysé, où rien ne change ni ne changera jusqu'à ce que les cubains ne



connaissent d'autres points de vue différents à ceux qui prévalent chez eux.
Ceci par la grâce d'une communication avec le monde extérieur, dont ils
sentiraient la carence. Lorsqu'il auront l'ADSL chez eux et découvriront
l'internet, ils se réveilleront, de la même manière que la Princesse fut baisée
par son Prince. Sans cela, ils continueront à vivre dans un monde parallèle,
sans aucun moyen de se connecter à internet, sans courrier électronique ni
téléphones cellulaires. Là, ce n'est même plus le verre à moitié vide, sinon
l'idée qu'il n'y a plus de verre du tout.

Finalement, dans le miroir du discours du Président Obama ne se reflète
rien qui s'apparente à un programme de réformes en cours, ni à une société
cubaine capable de débattre publiquement de ses propres problèmes. Il est
certain que la normalisation fut un facteur favorable au changement à Cuba ;
et aussi un facteur négatif. De ce côté-là, il dépend de la capacité des nord-
américains de traiter Cuba comme les autres pays avec lesquels ils
collaborent, malgré des différences et problèmes internes. Les cas de la
Chine et du Vietnam, évoqués en ce discours présidentiel de la Saint-Lazare,
pourraient être des modèles constructifs à suivre. Il dépendra ensuite de la
capacité de notre politique à éviter les adhérences idéologiques, comme
celles qui se produisent chaque fois que les États-Unis décident de
promouvoir quelque chose : à chaque fois revient la question d'internet, celle
du secteur privé ou des jeunes. Pour le dire comme Nitza Villapol,
maintenant que la politique avec les USA est le souci de beaucoup d'entre
nous, il faudrait apprendre à la cuisiner dans une poêle Teflon, dans laquelle
les choses ne collent ni ne se corrompent sans nécessité.

La mise en scène millimétrée d'Obama pendant toute sa visite (dont le point
culminant, en termes dramaturgiques, fut le discours devant la société civile,
le 22 mars), pouvait se deviner sur le blog du département d’État. Quatre
jours auparavant, son responsable, le Vice-assesseur pour les
Communications et les Discours Stratégiques Ben Rodhes y intitulait le sujet
« Engager le peuple cubain ». Dans son discours, le président Obama
reconnut des affinités culturelles cubaines avec les USA grâce au base-ball,
au cha-cha-cha, et aux « valeurs familiales ». Il appela également l'attention
sur les capacités des cubains, spécialement les jeunes, à fonctionner dans le
cadre de la culture de marché des USA. Dans la poursuite de cet objectif, il fit
assaut de familiarité avec le cubain et sa culture populaire.



Je ne suis pas certain que les consultants d'Obama comprennent que la
familiarité cubaine avec l'univers nord-américain n'est pas seulement
l'occasion d'apprécier ses produits ou son sens du spectacle, sinon de mettre
en pratique une certaine aptitude à lire ses us et coutumes. En effet, sans
jamais avoir mis un pied sur l'île ni avoir grandi avec les cubains, dans son
discours de Saint-Lazare de 2014 Obama dit « No es facil » en espagnol.
Lorsqu'il atterrit à La Havane et dans sa conversation téléphonique avec
Panfilo et un peu hors de propos il lâcha « Que bola »(équivalent de Qué tal
en cubain, NdT), comme lorsque Air Force One toucha le sol cubain. Il fut
aussi capable de citer José Marti l'une ou l'autre fois (mais jamais en parlant
des USA). Le « packaging » culturel de ce message paraît ne rien avoir
esquivé ; pas même l'Ermitage de la Charité de Miami.

Selon ce programme, la réunion avait pour but de démontrer son appui aux
« valeurs et droits humains universels, incluant le droit à la liberté
d'expression et de réunion. » Et son « profond désaccord avec le
gouvernement cubain » sur ces sujets, et sa croyance en ceci que la rencontre
mettait les USA en position dominante pour « aborder ces sujets
directement avec le gouvernement cubain, et poursuivre son écoute de la
société civile ». Finalement, « ce programme annonce que ces approches
domineront l'esprit d'amitié, et projetteront leur vision sur le futur des
relations entre les deux pays. » En résumé, Obama ménage la chèvre et le
chou, comme il fallait s'y attendre.

Cela m'a plu de voir Raul, depuis son balcon, souriant après avoir écouté la
tirade d'Obama, saluant et faisant des signes à l'assistance, au lieu de
prendre une expression sinistre ou contrariée. Quelques heures plus tard,
nanti d'un élégant sac de sport bleu, il accompagna le président américain en
manches de chemise dans une partie de batte que nous perdîmes sans
espoir. La sportivité est une vieille affaire, qui entend résumer de manière
simple le style nouveau que requièrent les nouvelles relations entre Cuba et
les États-Unis.

À mon avis, nous cubains avons pas mal de chemin à faire pour renforcer
nos pratiques de participation et de démocratie citoyennes, et pas
simplement le multipartisme. Et il vaut mieux que nous prenions ce taureau
par les cornes, au lieu d'adopter ce credo honteux postulant qu'à notre



socialisme il ne manquerait que l'efficacité économique et la récupération
d'un certain bien-être social. Il n'y aurait ainsi rien à toucher à notre système
politique, aux moyens de communication, à la question des syndicats et des
organisations sociales, ni au parti communiste ni au pratiques
monomaniaques de la bureaucratie -ce que Raul appelle la « vieille
mentalité ». Il ne suffit pas de le citer, lui. Il faut se mettre à la tâche. Celle-
ci, précisément, n'a rien d'un spectacle, ni d'une nouvelle mise en scène. Elle
doit s'accomplir dans les délais et le respect des citoyens.

En ce qui concerne la signification de cette visite pour les cubains, bien plus
loin que sa mise en scène elle a atteint son but. Elle a permis que les deux
présidents évoquent directement les dix prochains mois, étape décisive qui
verra la construction de ce pont que la prochaine administration doit trouver
bien avancé, si bien qu'il serait bien trop coûteux de le dynamiter.

Ironiquement, quand Barack Hussein Obama quitte la charge de Président
#44 des USA, à laquelle il parvint huit ans auparavant auréolé des plus
grandes espérances des dernières décennies, au rang de ses réalisations il y
aura la normalisation des relations avec Cuba. Peut-être que dans quelques
années on ne se rappellera même plus des phrases ciselées par sa
talentueuse équipe de communication. Ni de ce qu'il ont disent sur nous, et
sur eux. Cependant, beaucoup de cubains et nord-américains se
souviendront de son message de paix, et tout spécialement, de sa
détermination comme premier président, après tant d'années de guerre, à
franchir cet espace à la fois si proche et si lointain, jusqu'à nous rendre visite
ici, à La Havane.

Rafael Hernandez, La Havane

23 mars 2016


