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Le romancier cubain Leonardo Padura écrit, ici, un chapitre
inconnu de la fin de Ramon Mercader en 1978. Leornardo
Padura, né a La Havane en 1955, a étudié la philologie a
I’Université de La Havane. Il fut rédacteur en chef de La Gazeta
de Cuba, jusqu’en 1995. En 1998, il commence sa carriere
d’écrivain qui s’organise autour d’un «héros», le lieutenant-
enquéteur Mario Conde. Ces romans policiers ou, selon certains,
ces «romans noirs» lui offrent ’occasion d’aborder de multiples
aspects de la réalité cubaine. Il est aussi auteur de divers
scénarios de films.

A Cuba son audience est limitée, car il est soumis a une censure
assez stricte. Dans le monde francophone, il commenca a étre
connu suite a la traduction de son ouvrage La novela de mi vida,
traduit sous le titre Le Palmier et UEtoile, Ed. Métaillé 2003. Par
la suite, la publication de L’homme qui aimait les chiens — 2009
en espagnol et 2011 aux Editions Métaillé, roman fondé sur les
derniéres années de vie a La Havane de Ramon Mercader,
Passassin de Trotsky (Lev Davidovitch Bronstein), le 20 aoit 1940
— lui accorda une audience plus large. La quasi-totalité de ’ceuvre
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de Padura est aujourd’hui traduite en francais. Ramon Mercader
— qui a agi comme agent du NKVD de Staline et fut décoré de
«L’ordre de Lénine» par le régime stalinien pour son crime — était
d’origine espagnole et «<communiste». Il avait pour nom
d’emprunt, au Mexique, Frank Jacson et, antérieurement, en
France, dans les années 1930, celui de Jacques Mornard. Libéré
de la prison mexicaine en 1960, il rejoindra Cuba et ’URSS.
(Rédaction A UEncontre)
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Le médecin oncologue Miguel Angel Azcue aurait sans doute passé beaucoup
d’années avant de connaitre la réelle identité de ce patient auquel il a
diagnostiqué sans hésitation un cancer avancé des amygdales. Il est
d’ailleurs plus que probable que le médecin n’aurait jamais su qui était cet
Espagnol jaunatre et vieilli que le directeur de I’hépital, le docteur Zoilo
Marinello, lui avait été amené a sa consultation. Pour que le docteur Azcue
apprenne enfin, le 21 octobre 1978, qui était en réalité ce patient
énigmatique (et vous comprendrez plus loin pourquoi j'utilise ce
qualificatif), il a fallu une série de coincidences, tellement improbables qu’on
aurait pu penser qu’elles étaient préparées et déroulées par un destin
supérieur souhaitant révéler au médecin une histoire bizarre et inquiétante.

Le premier événement qu’il a fallu pour que le montage soit effectif a eu lieu
le 20 octobre. Ramon Mercader del Rio, I'invisible assassin de Trotsky,
meurt a La Havane, rongé par ce cancer que le docteur Azcue avait
immeédiatement diagnostiqué. Ensuite il a fallu que, contrairement a ce qui
avait été prévu, la nouvelle du déces de Mercader traverse le rideau de fer de
I’anonymat et du silence et parvienne a la presse internationale. Car il faut
bien dire que la presse cubaine n’a jamais publié ni cette nouvelle-1a, ni
aucune autre en rapport avec cet Espagnol qui a vécu pendant quatre ans a
Cuba avant d’y mourir, et qui, en 1940, avait assassiné violemment le
deuxieme homme de la révolution d’Octobre.

D’autres événements se sont combinés et allaient aboutir a la surprise qui
allait saisir le médecin, le 21 octobre 1978. Le premier est lié a un fait: le
docteur Azcue et son collegue, le Dr Cuevas, sont partis de La Havane pour



se rendre a Buenos Aires afin de participer a un congres d’oncologie auquel
ils avaient été invités. Sans ce congres et sans cette invitation, Azcue et
Cuevitas — comme tout le monde appelait I'oncologue cubain chevronné — ne
se seraient pas trouvés a bord d’un des appareils de la compagnie Aerolineas
Argentinas qui assurait a '’époque le trajet La Havane-Buenos Aires. Si au
lieu de voyager avec cette compagnie les deux médecins avaient pris, par
exemple, la Cubana de Aviacion, ils n’auraient pas non plus appris la vérité.

En effet, les deux compagnies aériennes ne distribuaient pas les mémes
journaux: dans les appareils d’Aerolineas Argentinas, on distribuait la presse
argentine; dans la Cubana, la presse cubaine. Comme je ’ai déja mentionné,
les journaux cubains auraient contribué a maintenir Azcue dans I'ignorance,
au moins pendant quelque temps, voire pour toujours. Par contre, la presse
argentine avait un titre qui a immédiatement capté son attention, et ce pour
plusieurs raisons. Le titre en question, annoncait: «L’assassin de Léon
Trotsky meurt a La Havane». Or grace a la photo qui accompagnait I’article
— celle de Ramon Mercader — il a reconnu ce méme patient chez qui lui et
Cuevitas avaient diagnostiqué un cancer plusieurs mois plus t6t... Un fait
que son collegue de I'hopital oncologique qui était assis a c6té de lui dans
I’avion d’Aerolineas Argentinas a confirmé. Une derniere coincidence de
cette histoire était qu’on avait proposé aux deux médecins un journal
provenant de Buenos Aires et non de La Havane.

En réalité, I'histoire des rapports du docteur Azcue avec ’assassin de Trotsky
avait commencé 38 ans plus t6t, a Mexico D.F., lorsque, encore enfant, il
avait entendu son pere dire qu’on avait assassiné le «leader soviétique» dans
sa maison a Coyoacan. Azcue, qui était né en Espagne, était arrivé tres jeune
au Mexique et ne déménagera a Cuba que 20 ans plus tard. Depuis lors, cet
incident était resté vivant dans sa mémoire, car il avait ému non seulement
son pere, un républicain espagnol, mais aussi des millions d’autres
personnes dans le monde.

Au cours de toutes ces années, il n’avait pas pu apprendre sur I’assassin de
Léon Trotsky davantage que le peu qu’on savait a I’époque: que son nom
(faux) était Jacques Mornard, qui prétendait étre un trotskyste désenchanté,
méme si tout le monde savait que c’était un mensonge; qu’il avait tué
Trotsky avec un piolet, avec beaucoup de préméditation et de traitrise, et que



pour ce crime il avait été condamné a
purger la peine de 20 ans a laquelle il
avait été condamné dans les prisons
mexicaines. C’est peut-€étre cette aura de
mystere, de silence, de complot et de
mensonge qui s’était condensé autour
du personnage de I’'assassin qui avait
maintenu, le long des années, I'intérét
d’Azcue a I'égard de cet homme. Un
intérét conservé au Mexique et apporté
avec lui a Cuba, presque perdu dans un
coin de sa mémoire, mais bien vivant. Et

e ce souvenir était toujours la lorsqu’il est
Trotsky et Natalia Sedova & Coyoacan monté dans I'avion de Aerolineas

Argentinas et a ouvert le journal quiI’a
confronté avec une vérité bouleversante: lui, Azcue, avait eu devant lui cet
assassin, il lui avait parlé, I’avait touché et il avait été chargé de lui annoncer
qu’il allait bient6t mourir.

Azcue avait conservé un souvenir durable de ’apres-midi ou Zoilo Marinello
lui avait présenté ce patient. Le fait que ce soit le directeur de I’hopital lui-
méme qui lui ait demandé a lui et a ses autres collegues oncologues
spécialistes «de la téte et du cou» d’examiner cet Espagnol, un patient a lui,
avait éveillé la curiosité d’Azcue. Ensuite il y avait eu le fait que cet homme,
qui de son propre aveu avait consulté beaucoup d’autres médecins (sans
préciser leurs noms ni ou ils étaient) qui n’avaient pas été capables de
diagnostiquer le cancer des amygdales, pourtant indiscutable et tres étendu
qui était en train de le tuer, avait étonné I’équipe de spécialistes et fixé
I'incident dans sa mémoire. Enfin, il y avait eu le fait que la radiothérapie
palliative prescrite par Azcue et ses collegues au vu de I’étendue de sa
maladie lui avait été administrée non pas a I’h6pital oncologique, mais dans
une autre institution. Cela a fini par fixer chez Azcue le souvenir de ce
patient spécifique, qui se serait autrement fondu dans les dizaines et
centaines de patients qu’il examinait chaque année.

Il y avait également plusieurs éléments entourant cette demande du
directeur de ’hdpital qui allaient inciter le docteur Miguel Angel Azcue a
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réévaluer les faits quelques mois plus tard, lorsqu’il a appris la réelle identité
du patient. Le docteur Zoilo Marinello était en effet un vieux militant
communiste, frere du politicien et essayiste Juan Marinello, un des leaders
de I'ancien Parti socialiste populaire (communiste), le plus réputé a Cuba.
Azcue allait apprendre beaucoup plus tard que Ramon Mercader et sa mere,
Caridad del Rio, avaient des liens d’amitié avec certains de ces vieux
militants communistes cubains, dont Juan Marinello et le musicien Harold
Gratmages. Plus tard Azcue apprendrait que Caridad avait travaillé avec ce
dernier lorsqu’il fonctionnait en tant qu’ambassadeur cubain a Paris (1960-
1964). 11 était donc évident que Zoilo Marinello ne pouvait pas ignorer
I'identité de ce républicain espagnol rongé par le cancer et qu’il s’agissait
d’'une demande de consultation particuliere.

Plusieurs années apres le déces de Mercader et apres avoir appris son
identité, le docteur Azcue allait une fois de plus étre bouleversé par un
nouvel élément en rapport avec ce lugubre et obscur personnage. Cela se
passa dans la zone montagneuse du centre de I'ile, 'Escambray, ou il existe
un musée consacré a la «lutte contre les bandits», comme on appelait dans
les années 1960 la guerre de basse intensité qui se déroulait dans cette zone
entre, d'une part, les guérillas d’opposants au systeme et, d’autre part, les
milices et 'armée révolutionnaire. Dans ce musée, parmi beaucoup d’autres
photographies, il s’en trouvait une qui montrait un groupe de combattants
«chasseurs de bandits» dans laquelle apparait un homme qui, selon Azcue,
ne pouvait étre que Ramon Mercader! Etait-il possible que ce dernier se
trouvat a Cuba et elit collaboré avec les milices cubaines anti-guérillas ou
avec les services de renseignement alors que nous pensions tous qu’il était a
Moscou? Méme si les évidences rendaient peu probable cette éventualité, le
docteur Azcue était persuadé que si '’homme de cette photo (non identifié
dans les explications écrites de I'’exposition) n’était pas Mercader, ce devait
étre son jumeau.

Vingt-cing ans apres la mort de Ramon Mercader, alors que je commencais a
mener des recherches en vue de I’écriture du roman sur ’assassinat de
Trotsky qui s’intitulera L’homme qui aimait les chiens, j’ai eu la malchance —
et la chance — de rencontrer le docteur Miguel Angel Azcue. Le motif de cette
rencontre était douloureux et préoccupant: lors de I’excision d’une petite
verrue située dans le nez de mon pere, la biopsie effectuée d’office s’est



révélée étre positive, autrement dit elle révélait
I'existence de cellules cancérigenes. Je me suis
immédiatement mobilisé pour trouver ce que nous
pourrions faire pour mon pere, et comme nous le
faisons d’habitude a Cuba, la premiere option a été

de chercher un chemin direct vers la possible

Leonardo Padura solution en faisant appel a des amis.

Lhomme
qui aimait
les chiens ...

C’est ainsi que j’ai écrit a mon vieil ami et camarade
d’études José Luis Ferrer, qui vivait aux Etats-Unis
depuis 1989, puisque sa mere, la doctoresse Maria
Luisa Buch, avait été sous-directrice de I'H6pital oncologique (aux ordres du
Dr Marinello) car, méme si elle était décédée, il y aurait stirement encore des
amis dans le personnel de I'institution. C’est par cette voie que, quelques
jours plus tard, j’ai accompagné mon pere a la consultation du docteur
Azcue, qui s’est immédiatement occupé de lui et, c’est ici la partie positive de
I’histoire, lui a sauvé la vie.

Pendant ces consultations j’ai offert certains de mes livres au docteur Azcue
et lié des rapports amicaux extra-hospitaliers avec lui. C’est lors d’'une de ces
visites a son cabinet que je lui ai raconté que j’étais en train de préparer
I’écriture d’'un roman sur ’assassinat de Trotsky. Je me souviens que le
regard du bon médecin s’est planté dans le mien avant de me dire, avec
ironie et fierté: «Eh bien, moi j’ai connu cet homme, et ai une histoire
incroyable avec lui...» (Article publié, le 8 mai 2017, dans la revue liée a
Clarin, le quotidien argentin, Revista N; traduction A I’Encontre)



