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La Loma del Ángel est le
décor principal du roman
Cecilia Valdés, de Cirilo
Villaverde.
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À 3 h 28 du matin, l’image vivante de Cecilia Valdés, la métisse la plus
célèbre de Cuba, revient à la vie à la Loma del Ángel (la Colline de l’Ange).

Par Lucien Chardon

À presque cent quatre-vingts ans de la publication de son édition la plus
complète, le roman Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, est ignoré par une
bonne partie des Cubains.

D’aucuns, irrévérencieux, sont allés jusqu’à affirmer que cette femme
n’existe pas et qu’elle n’a jamais existé. De nombreux Cubains ont cédé au
scepticisme et il leur reste peu d’histoires ou de personnages en lesquels
croire. Pas moi. Je suis d’un autre avis. Je dois reconnaître que la littérature
m’a quelque peu dérangé, mais je ne voudrais pas me voir discrédité avant
que vous n’ayez fait l’expérience que je vais vous décrire.

J’ai vu Cecilia Valdés, en chair et en os. J’ai parlé avec elle et j’ai marché à
ses côtés. J’ai respiré son odeur de jeune Cubaine, j’ai admiré ses formes et
je lui ai même volé un baiser.

Personne n’imagine que sa statue, fondue le plus fidèlement possible à la
description que Cirilo Villaverde fit de cette femme dans le roman qui porte
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son nom, s’anime à une certaine heure de la nuit.

Cecilia Valdés n’est pas qu’un personnage littéraire ; c’est aussi une belle
métisse qui, si vous vous arrêtez à côté d’elle et lui parlez à l’oreille, revient à
la vie, vous prend le bras et se met à marcher comme n’importe quelle
Havanaise d’aujourd’hui. Il suffit de lui dire, d’un ton courtois, que vous êtes
Leonardo Gamboa — son frère et amant — ou José Dolores Pimienta, son
éternel admirateur.

Cecilia Valdés est un personnage de roman
qui est incontournable car elle représente
la métisse typique cubaine de l’époque
coloniale.
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C’est une histoire que presque personne ne connaît. Presque personne, parce
qu’ils sont peu nombreux ceux qui sont disposés à attendre 3 h 28 du matin
pour une aventure apparemment invraisemblable.

J’avoue que c’est au hasard que je dois cette découverte. Au retour d’une
fête, un peu éméché, je me surpris disant une galanterie à la statue.

Se promener avec Cecilia Valdés dans la Vieille Havane pendant les
dernières heures de la nuit est une expérience inoubliable. À ces heures-là,
surtout s’il a plu un peu plus tôt, il est rare de croiser quelqu’un dans les rues
proches de la Loma del Ángel. Les rois de la nuit sont les chats des rues et
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quelques rares ivrognes, dans les parcs. Les rues sont plus ou moins bien
éclairées, mais il est peu probable d’assister à une altercation.

Parfois, lorsqu’on passe sous une fenêtre mal fermée ou un balcon ouvert,
ont entend les gémissements et les halètements de ceux qui s’adonnent aux
plaisirs de la chair. À ce moment-là, Cecilia affiche toujours un large sourire
en vous lançant un regard complice. Elle laisse ensuite éclater son rire avant
de presser le pas, amusée.

Il est des nuits où Cecilia est plus bavarde qu’à l’accoutumée. Vous pourrez
alors apprendre les secrets d’alcôve des grandes familles de Cuba d’il y a
presque deux cents ans. Le temps qui s’est écoulé ne vous empêchera pas de
rire en écoutant ces histoires fascinantes des Cubaines et des Cubains de
l’époque.

Cecilia Valdés, roman de Cirilo
Villaverde, a été adapté aussi au
cinéma cubain.

Ceci dit, si vous n’avez pas lu le roman et que vous ne savez pas qui est
Leonardo Gamboa ou José Dolores Pimienta, si vous n’avez pas lu le



moindre vers de Plácido, vous risquez une déconvenue. Vous devez vous
plier à ce rituel pour parler à la métisse la plus célèbre de l’histoire cubaine.
Pour elle, le temps s’est arrêté et si vous ne connaissez pas la Vieille Havane
de son époque, brillamment décrite par Villaverde, elle vous quittera, vous
laissant seul.

Si vous êtes étranger et que vous souhaitez vivre cette aventure, vous pourrez
loger dans l’une des chambres d’hôte du quartier, à deux pas de la statue.
Vous pourrez dîner sur place ou attendre minuit en dégustant une boisson
au Bar Ángel tout en observant attentivement le visage de cette femme
immobile, sa tenue, sa coiffure… ou la démarche des Cubaines qui passent
par là. Vous vous habituerez ainsi aux nuits cubaines.

Après deux heures passées à parcourir le nouveau malecón, à l’approche de
l’aube, vos reviendrez sur vos pas pour raccompagner Cecilia où vous l’avez
trouvée. Si vous avez de la chance et si vous avez été galant, elle vous
embrassera sur la joue, peut-être même sur la bouche. Elle se figera alors et
le restera toute la journée. Cecilia ne se réveillera qu’une fois la nuit bien
avancée pour parcourir la ville comme si c’était la première fois.

Traduction : F. Lamarque.


