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Il y a trente ans, je m'interrogeais sur l'attitude du 
gouvernement des États-Unis, qui interdisait à ses citoyens 
de se rendre librement à Cuba : « Si cette île est, comme on 
dit, l'enfer, pourquoi les États-Unis n'organisent-ils pas des 
excursions afin que leurs citoyens puissent la connaître et 
se désenchanter ? » 

Aujourd’hui encore, je continue de me le demander. 



Il y a dix ans, je me posais une autre question sur 
l’infernalisation de Cuba : « Pourquoi la confondrais-je, 
maintenant, avec l'enfer, si je ne l'ai jamais confondu avec 
le paradis ? » 

Aujourd’hui encore, je continue de me le demander. 

Ni enfer, ni paradis. La Révolution cubaine, œuvre de ce 
monde, s'est façonnée avec la boue et la glaise des humains 
et c'est justement pour cette raison, et non malgré cela, 
qu'elle est contagieuse. 

Les temps que nous vivons ne sont pas très honorables. On 
a l’impression d’assister à une Coupe du monde des 
paillassons. On a l'impression, et j'espère me tromper, que 
les gouvernements sont en concurrence les uns avec les 
autres pour voir lequel se traîne le mieux sur le terrain, et 
lequel se laisse piétiner avec le plus d’enthousiasme. La 
concurrence ne date pas d’aujourd’hui, mais depuis les 
attaques terroristes du 11 septembre, il y a quasi-unanimité 
dans l'obsession officielle envers les dirigeants du monde. 

Je dis bien quasi-unanimité. Et je dis qu'aujourd'hui, je suis 
fier de recevoir cette distinction dans le pays qui a le plus 
clairement mis les points sur les i en disant non à l'impunité 
des puissants, le pays qui a le plus fermement et lucidement 
refusé d'accepter ce genre de laissez-passer universel 
accordé aux seigneurs de la guerre, qui au nom de la lutte 
contre le terrorisme peuvent pratiquer tout le terrorisme qui 
leur passe par la tête, bombarder qui ils veulent et tuer 
quand ils en ont envie. Dans un monde où la servilité est une 
grande vertu, il devient rare d’entendre la voix de la dignité 
que représente Cuba. Cette Révolution, punie assiégée, a 



réalisé bien moins que ce qu’elle voulait mais bien plus que 
ce qu’elle pouvait. Et elle continue à commettre la folie 
dangereuse de croire que les êtres humains ne sont pas 
condamnés à l’humiliation des puissants de ce monde. 

Fragments de l'intervention d'Eduardo Galeano lors de la 
remise du titre Docteur Honoris Causa de l'Université de 
La Havane, en décembre 2001. 
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