
Le fantôme de Fangio 
aperçu à La Havane... 

 

Félicitations à Renato Zacchia et Flavio Pompetti pour 
leur ambitieux projet de faire venir à Cuba, pendant 
quelque temps, une GranCabrio entièrement neuve et 
de la faire rouler sur le Malecon. Il aura suffi de se 
mettre en contact avec le Club des amis de Fangio à La 
Havane et d’obtenir une entrevue auprès de deux des 
sympathiques ravisseurs de Juan Manuel Fangio qui 
ont participé à l’enlèvement du champion en 1958. 

Le plus étonnant, c’est que non seulement ils ont mené 
à bien leur projet, mais ils ont réussi à reconstituer les 
divers éléments qui allaient donner vie à ce véritable 
roman historique dont les intrigues ont une saveur 
bien contemporaine. Nos explications : 

Traduit de l’anglais par Léo La Brie 

Il est à peu près 10 heures du matin. Devant le 
Capitolio, à La Havane, le soleil est aveuglant et on 
étouffe de chaleur; comme toujours, la place est 
encombrée de rutilantes voitures américaines des 
années 50 qui servent de taxis aux touristes. Je me fraie 
un chemin quand soudain certains se mettent à crier 
« Maserati, Italia, Fangio ! » Et cela se poursuit 
jusqu’au Malecon. Rien d’étonnant, les Cubains sont 
ébahis de voir une GranCabrio chez eux, dans les rues 



de la capitale, cinquante-trois ans après la dernière 
présence d’une Maserati. Et c’est précisément le 
souvenir durable de cette journée fatidique, et de ses 
conséquences pour l’histoire de l’île, qui justifie ce 
retour, si chargé en émotions et relents du passé. 

Le Malecon, cette large voie asphaltée qui longe l’océan 
sur 4 km, si près que les vagues viennent s’y briser, est 
le site du deuxième Grand Prix cubain, en février 1958. 
La course de Formule Un sur invitation est de nouveau 
organisée par le trop célèbre général Fulgencio Batista. 
Le grand champion pilote Juan Manuel Fangio, « El 
Maestro » (le Maître) ou « El Chueco » (le Cagneux) 
pour ses millions de fans à travers le monde, est de 
retour avec une Maserati 450S prêtée par le 
collectionneur de voitures américaines Temple Buell. 
L’année précédente, Fangio a gagné à bord d’une 300S 
construite par le même carrossier italien. Une longue 
file de Ferrari est au rendez-vous pour le défier : 
Stirling Moss avec sa flamboyante 335S, Phil Hill avec 
une 335S lui aussi, Masten Gregory avec une ancienne 
860 Monza et Porfirio Rubirosa avec sa TRC 500. 

http://www.cubania.com/post/la-havane-malecon-salon-plein-air/


 

Un mélange raffiné de célébrités du monde du sport et 
de la haute société a été invité sur place pour célébrer 
le pouvoir du dictateur et sa parfaite maîtrise de la 
sécurité nationale. En réalité, l’emprise du dictateur a 
déjà commencé à s’éroder, car les forces 
révolutionnaires de Castro s’apprêtent à quitter les 
montagnes de la Sierra Maestra pour marcher sur la 
capitale. La veille de la catastrophe qui frappera la 
course, Fangio est enlevé par la Brigade du 26 Juillet 
pour l’empêcher de participer au Grand Prix. Il sera 
libéré 27 heures plus tard et remis entre les mains d’un 
attaché militaire argentin. La fête prévue par le général 
n’aura jamais lieu. Au contraire, toute l’opération 
tourne au cauchemar quand la course est plusieurs fois 
retardée avant de finir par se dérouler dans un climat 
de haute tension. Après cinq tours, la compétition 



prend une tournure dramatique quand la Testarossa 
numéro 54 conduite par le Cubain Armando Garcia 
Cifuentes quitte la piste et heurte des dizaines de 
spectateurs debout devant l’ambassade des États-Unis. 
Bilan : sept morts et 40 blessés. Le drapeau rouge est 
levé, on met fin à la course et la victoire sans triomphe 
est accordée à Stirling Moss, alors en tête. 

Le 23 février 1958 s’avère une date fatidique pour tout 
le monde. Batista prend, aux yeux du grand public, des 
allures de roi déchu, n’étant plus maître de son pays, 
car l’enlèvement et le retour de captivité ont lieu au nez 
de son service de police, sans qu’une seule goutte de 
sang soit versée. À peine 10 mois plus tard, la veille du 
Nouvel An, l’omnipotent général doit s’enfuir 
précipitamment de La Havane, en smoking, et se 
réfugier à Saint-Domingue. 

L’enlèvement de Fangio est un triomphe pour la 
Brigade du 26 Juillet, qui fait alors les manchettes des 
journaux, partout dans le monde, mettant ainsi le 
mouvement révolutionnaire hors de portée de la 
censure d’État. Fangio fait lui aussi cette nuit-là une 
rencontre avec son destin. À l’âge respectable de 
quarante-sept ans, avec cinq championnats du monde 
à son actif au cours des sept dernières années, il est au 
sommet de sa carrière et adulé par des hordes de fans 
sur tous les continents. Il n’admettra jamais à quel 
point la folle course de nuit aux mains des ravisseurs en 
quête d’un lieu sûr l’a ébranlé, mais la suite est 
éloquente : El Maestro n’a plus jamais gagné d’autres 



courses après ce jour-là, et cinq mois plus tard, il s’est 
retiré de la compétition pour de bon. 

  
Manuel Nuñez est l’un des deux hommes du 
Mouvement du 26 Juillet. C'est lui qui, il y a 53 ans, est 
entré dans le hall de l’hôtel Lincoln pour perpétrer 
l’enlèvement. Il avait alors un fusil-mitrailleur 
Thompson .45 caché sous le bras. Je l’ai rencontré à 
Viñales, où il est retourné après la Révolution pour 
cultiver le sol et remuer les souvenirs de ces années 
tumultueuses. Il se souvient avec détachement des 
quatre fois où il a été arrêté et de la torture qu’il a subie 
aux mains de la police. Il parle de la souffrance de sa 
mère pendant ses épisodes de détention et de torture. 
Il se souvient en détail des événements. « Nous nous 
sommes assis autour d’une table dans la section locale 
des Combatientes de la Revolución. Nous avions suivi 
Fangio pendant des jours partout où il allait, de son 
arrivée à l’aéroport le vendredi 21 février jusqu’à la 
conférence de presse à l’hôtel Nacional, le samedi, puis 
le dimanche 23, le jour prévu pour le kidnapper, 
pendant les essais. Pour différentes raisons, nous 
n’avons pas été en mesure d’agir. Faustino Perez, le 
responsable local des Brigades du 26 Juillet était 
tellement impatient qu’il a annoncé au chef de notre 
groupe, Oscar Lucero : “Si vous ne le faites pas tout de 
suite, je vais devoir m’en occuper moi-même !” Ce soir-
là, nous avons donc décidé d’agir sans tarder. » 



Le soir même, Fangio descend de sa 
chambre (aujourd’hui, la 810 est un mausolée à la 
mémoire du champion, pleine d’objets nostalgiques 
pour tous ceux qui souhaitent y passer une nuit) pour 
dîner avec quelques amis. Sont présents le directeur 
des sports chez Maserati, Nello Ugolini, qui suit Fangio, 
même si sa société vient d’annoncer qu’elle se retire de 
la compétition, et le mécanicien Guerino Bertocchi qui 
vient de terminer la réparation de la 450S. La voiture a 
des problèmes de stabilité depuis que l’Américain 
Gregory l’a fait capoter lors du Grand Prix du 
Venezuela. Dans le lobby de l’hôtel, Manolo Uziel 
s’approche de Fangio et, à la pointe du fusil, lui 
ordonne de le suivre. « C’est un géant baraqué qui a le 
courage d’un lion, se souvient Nuñez : je couvre la 
sortie. Dehors, trois voitures nous attendent et six 
autres d’entre nous se tiennent prêts à nous couvrir. » 
Le pilote argentin Alejandro de Tomaso est près de la 
scène et va tenter  de saisir un cendrier, quand Uziel 
lance : « Que personne ne bouge ou je tire. » « Nous 
quittons alors les lieux, deux devant et moi derrière. 
Nous conduisons Fangio jusqu’à une Plymouth noire 
dans laquelle il sera emmené. Nos ordres sont de 
mourir plutôt que de toucher un seul cheveu du 
champion. » 



 

Fangio n’a encore aucune idée de ce qu’il y a derrière 
tout cela ; il est persuadé qu’il est enlevé pour faire 
l’objet d’une rançon. Et ce qui n’aide en rien à clarifier 
les choses, Uziel insiste pour qu’on s’arrête chez lui. Il 
souhaite montrer le champion à sa femme et obtenir un 
autographe, un risque carrément inacceptable pour un 
militant clandestin. La fuite de nuit reprend de plus 
belle avec changement de voiture et arrêt dans un 
appartement du Vedado, où les attend Angel Vila, alors 
âgé de 26 ans. Aujourd’hui, Vila est un bel homme de 
79 ans qui n’a pas son pareil pour raconter de vieilles 
histoires. En 1953, il était étudiant en médecine, mais 
inscrit nulle part car Batista avait fermé l’université 
trois ans plus tôt par crainte de manifestations 
étudiantes. Vila a pris le maquis après sa troisième 
arrestation, et il s’est mis à imprimer des tracts de 



propagande pour le mouvement. Son rôle était de 
s’occuper de Fangio pendant la dernière étape de 
l’enlèvement. Il était si nerveux au volant de sa 
Chevrolet que des années plus tard, Fangio parlait 
encore de lui quand il disait : « C’étaient de vrais 
gentleman ces ravisseurs, mais pourris au volant ». 
Selon Vila, « Fangio est devenu nettement plus calme à 
mesure que le temps passait, surtout quand il a compris 
qu’il ne devait rien lui arriver pour que la mission 
réussisse. Il s’est montré curieux au sujet du 
mouvement et voulait en savoir plus sur la vie à Cuba 
sous la dictature de Batista. Il a beaucoup échangé avec 
ses ravisseurs dans la troisième et dernière maison où 
il a été accueilli. C’était une petite maison de deux 
étages dans le Nuevo Vedado où la veuve d’un militant 
vivait avec ses deux filles. Il y a passé la nuit. Faustino 
Perez est venu le lendemain matin pour présenter des 
excuses officielles au nom du mouvement et l’inviter à 
revenir à Cuba quand la Révolution aurait triomphé. 

C’est aussi dans cette maison que Fangio a appris le 
déroulement de la course et le tragique accident, ce qui 
lui a fait voir le beau côté des choses. « Vous m’avez 
peut-être évité un bien pire sort », a-t-il confié à ses 
ravisseurs. Le syndrome de Stockholm a été invoqué 
pour expliquer les liens de sympathie qui se sont 
développés cette nuit-là entre l’otage et ses ravisseurs. 
Toutefois, Vila écarte énergiquement cette théorie : 
« Tout d’abord, ce n’était pas un enlèvement, mais une 
détention patriotique. Fangio a ouvert les yeux et 
compris : jusqu’à ce jour, il n’avait jamais eu de 



conscience politique et il a été tout simplement 
impressionné par notre lutte ». Quelles que soient ses 
motivations, quand il a été libéré à minuit, il a salué le 
diplomate argentin en disant : « Permettez-moi de 
vous présenter à mes amis les ravisseurs. » Et par la 
suite, il a obstinément refusé de les reconnaître sur les 
photos d’identité que la police lui a montrées. L’amitié 
devait durer pendant des décennies, jusqu’à la mort de 
Fangio en 1995. Les « ravisseurs » lui ont plus d’une 
fois rendu visite dans sa maison en Argentine, et 
El Maestro est lui-même retourné à La Havane en 1981, 
cette fois en tant que président et représentant de 
Mercedes en Amérique du Sud. Il avait été invité à Cuba 
pour négocier une vente de camions avec Faustino 
Perez, devenu ministre du Commerce extérieur. Perez 
a estimé que les conditions étaient défavorables pour 
son pays et n’a pas signé le contrat. 

 



La saison des Grands Prix a duré deux ans de plus à La 
Havane après l’avènement de la Révolution, avant 
d’être abandonnée. Depuis, les voitures de course sont 
restées un mythe du passé. C'est l’association culturelle 
appelée « les Amis de Fangio », qui a organisé le retour 
de la Maserati sur le Malecon. La passion des courses 
est réduite à quelques courses clandestines de nuit 
entre de vieilles Lada et des Fiat 126 polonaises dans le 
parque Lenin, ou dépend de l’audace d’imprésarios en 
herbe qui tentent parfois d’organiser des courses 
d’accélération sur une berge d’un quart de mille en 
bordure d’un canal, à la Marina Hemingway. L’essence 
est une ressource précieuse : le gouvernement en 
obtient du Venezuela contre la formation de médecins 
dans les grandes écoles de Cuba dont la réputation n’est 
plus à faire. Posséder une voiture est un privilège et 
seules quelques vedettes de la scène ou du sport 
peuvent se permettre de circuler en Audi, BMW ou 
Mercedes d’aujourd’hui. Mais personne n’a oublié. Il 
suffit qu’une GranCabrio apparaisse soudain pour faire 
ressortir les amateurs de bolides en criant « Maserati, 
Italia, Fangio ! » 
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