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« Cacahouètes, cacahouètes, cacahouètes. Si tu veux amuser ta
bouche, achète-moi un petit cornet de cacahouètes… »

Maní, maní, maní. Si te
quieres por el pico divertir,
cómprame un cucuruchito de
maní…
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Il fut un temps où les marchands ambulants et les airs quʼils entonnaient
pour louer les qualités de leurs articles sʼinscrivaient naturellement dans le
quotidien de Cuba.

C é̓taient les temps de la colonie, quand le marketing et les relations
publiques faisaient leur apparition dans la voix des vendeurs - il sʼagissait
parfois des propriétaires eux-mêmes - des petits commerces.

Ces marchands connurent un deuxième âge dʼor à l é̓poque où Moisés
Simons composait la chanson El manisero (« Le vendeur de
cacahouètes »), interprétée pour la première fois par Rita Montaner avant
d ê̓tre reprise par une multitude de chanteurs.

Ils connurent également des temps plus austères - plus silencieux - qui les
virent pratiquement disparaître. Les interdictions qui pesaient sur les petits
commerces, au cours des années 1980, 1990 et au début des années 2000
y sont pour beaucoup. Tout comme les pénuries, le manque de demande et
la peur des vendeurs de se voir saisir toutes leurs marchandises après avoir
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vanté leurs mérites. À cette époque, on vendait toujours, certes, mais les
transactions se faisaient à voix basse.

Depuis quelques temps, les marchands ambulants ont repris possession
des rues cubaines et leurs annonces résonnent à nouveau à lʼoreille des
Cubains.

Les anciennes réclames chantées ont fait leur retour dans la bouche des
fleuristes, qui annoncent leurs lis, leurs tournesols, leurs papillons
blancs,leurs immortelles…

Des hommes aux voix puissantes, louent, aux quatre vents, la qualité des
fruits, des tubercules et des légumes qui remplissent leurs charrettes à
bras improvisées.

Ces marchands
utilisent
lʼempathie, cʼest
dans le face à face
quʼils sont
efficaces et ils
revendiquent leur
charisme.

Pregoneros: Un air
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Sʼils interrompent leur marche, entre une livraison et l e̓ncaissement dʼune
vente, c e̓st pour souffler un peu et parfaire leurs annonces : « L̓avocat
mûr », « La carotte bien fraîche », « La meilleure des papayes », « La plus
grande des bananes : sucrée et crémeuse »…

A lʼheure du petit-déjeuner, du déjeuner ou du dîner - on ne saurait être
plus opportun - il n e̓st pas rare d e̓ntendre un air invitant à la dégustation
de gâteaux, de glaces ou de tamales (spécialité à la farine de maïs), vantés
à la manière de mets raffinés.



Les transformations économiques récentes, avec lʼapparition des
travailleurs indépendants et le développement des emplois dans le secteur
privé - désormais légalement reconnu -, ont largement contribué à cette
renaissance.

Les activités concernées sont de plusieurs ordres. En effet, les marchands
apportant leurs produits au plus près des consommateurs ne sont pas les
seuls à avoir recours à leur voix, on trouve aussi des artisans qui proposent
leurs services ou bien des commerçants qui achètent des objets
dʼoccasion : on peut citer les matelassiers, les marchands de meubles, les
acheteurs de « nʼimporte quel petit morceau dʼor », de flacons de parfum
vides ou dʼappareils électroménagers en mauvais état.

Les vendeurs que l o̓n entend le plus souvent sont sûrement les boulangers
ou, moins traditionnels, ceux qui proposent des produits d e̓ntretien et des
ustensiles de cuisine. Ceux ou plutôt celles, car ces articles récemment
commercialisés de cette manière, sont souvent vendus par des femmes. En
revanche, ce sont généralement des hommes - se déplaçant parfois à
bicyclette ou en vélomoteur - qui font commerce du pain ou des biscuits.

Dans tous les cas, et bien quʼil ne sʼagisse pas de chanteurs ou de
speakers, la voix est leur instrument de travail. Les clients seront dʼautant
plus nombreux que leur voix portera loin et que leur réclame sera originale
ou rythmée.

Il faut reconnaître que certains d e̓ntre eux font connaître leurs créations
musicales à des heures indues, ce qui suscite le mécontentement des
habitants et contribue a ternir lʼimage traditionnelle de ces vendeurs
ambulants. Il en est aussi qui hurlent leurs annonces et ravalent cet art
traditionnel au rang de grossiers braillements.

Il n e̓n demeure pas moins que dʼune manière générale, ces stratégies
publicitaires rudimentaires mais efficaces font preuve de bon goût et de
créativité. De plus, cette modalité de vente permet aux consommateurs
dʼacheter certains articles sans se déplacer.

Ces discours publicitaires populaires constituent un instrument pour inciter
les consommateurs à lʼachat, et il faut dire que c e̓st une stratégie qui



fonctionne. Certes, la portée du message est limitée, mais ce n e̓st pas
forcément un inconvénient pour les marchands. En effet, l e̓space dʼactivité
des vendeurs ambulants utilisant ce moyen de communication est limité.
Ces marchands utilisent l e̓mpathie, c e̓st dans le face à face quʼils sont
efficaces et ils revendiquent leur charisme. Quant à lʼair entonné par ces
vendeurs, il doit être accompagné dʼune diction soignée et dʼune intonation
adéquate. La cohérence des paroles a également son importance.

Il se peut que ces airs surprennent ou déplaisent à certaines ouïes
étrangères… Quoi quʼil en soit, et même sʼils rompent parfois un silence des
plus profonds, en ville ou dans les campagnes cubaines, ils sont partie
prenante de notre paysage sonore.

…Maní, maní, maní. Caserita no te acuestes a dormir, sin comer un
cucurucho de mani (…Cacahouètes, cacahouètes, cacahouètes. Petite
dame, ne te couche pas avant dʼavoir mangé un petit cornet de
cacahouètes. »).

Traduction : B.F
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