Le francophile Daniel Chavarria doit aux Misérables son « opposition a
la société bourgeoise »

Par Michel Porcheron
Temps de lecture : beau fixe.

L’autobus 158, qui menait chaque jour le petit Daniel Chavarria a la Escuela Primaria
Italia de Montevideo, n’est pas étranger a la francophilie, que, ipso facto, un matin
d’hiver le tout jeune uruguayen contracta.

Avant de quitter la maison familiale, Daniel avait été comme choqué voyant le grand
—pére maternel Juan Barneche (« mi abuelo suplente ») versant de grosses larmes
sur son assiette de semoule au lait. Il avait aussi remarqué les yeux gonflés de sa mere
et un inhabituel visage de tristesse.

[Notre texte est constitué d’extraits du livre de Daniel Chavarria — écrit et publié alors
qu’il avait 75 ans - « Y el Mundo sigue andando. Memorias », Ed. Letras Cubanas,
2008, 589 pages, non traduit en francais. Notre traduction se veut la plus fidele
possible. « Chavarria est écrit sans I'accent espagnol sur la lettre « i ». Mais il faut lire
partout Chavarria, accent tonique sur le “i”]

Sur le chemin de I'arrét 158, a six patés de maison, le petit Daniel demanda a sa mere
pourquoi pleurait le grand-pere Barneche. A ce moment la, elle méme sécha une
larme.

Elle lui expliqua: ce jour méme, les troupes
allemandes avaient envahi Paris, [14 juin
- 1940,nda] la capitale
de la France, ou
étaient nés les
parents du grand-
pere Barneche. Et
elle se mit a lui
décrire une ville
splendide, traversée
par un fleuve,
embellie  par des
monuments, édifices et places ou s’étaient
déroulés des faits mémorables de l'histoire du
monde et qui avait été le berceau et le lieu de
séjour de savants, d’artistes et de grands
bienfaiteurs de ’humanité.

Daniel «rumina» tout cela pendant les 20
minutes du trajet du bus 158 jusqu’a La Escuela
Italia.



Inutile de dire que sa mere était une francophile passionnée, et elle-méme, comme le
grand-pere Barnéche, se sentait profondément blessée par
I'invasion des nazis.

Je désire
que mes cendres
reposent sur les

bords de la Seine

Pour sa part, peut étre associait —elle son sang corse aux

faits glorieux napoléoniens et la grandeur de la France.

Daniel déduisit cela d'une grande médaille de la famille

sur laquelle il avait lu, de Napoléon : « Je désire que mes

: cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu de
peuple francais ce peuple francais que j'ai tant aimé ».

que j'ai tant aime.

au milien de ce

« Tout cela, ipso facto, me convertit en un enfant
francophile et depuis lors je ne cessais pas d’assaillir de
questions, ma meére et le grand-pére Barnéche, afin qu’ils
fassent mon instruction sur Paris et les Francais ».

Le hasard fit que le premier vrai livre que lut et dévora Daniel ne fut pas un ouvrage
de francophile, mais Las Aventuras de Hucklebbery Fynn. Depuis ce jour la et
jusqu’a aujourd’hui, les livres allaient occuper une partie importante dans les loisirs
(ocios) de Daniel Chavarria. Aprés Huck, ce fut bien str Tom Sawyer, puis El Avaro,
de Moliére, Los hijos del capitan Grant, Miguel Strogoff, Veinte mil leguas del viaje
submarino, et Los Tres mosqueteros qui allaient fortifier sa francophilie d’alors, il
avait neuf ans. L’année suivante, son livre de chevet fut El Conde de Montecristo.

Jusqu’a ses 12 ans, Daniel tentait d’économiser entre 60 et 70 centimes pour acheter
chaque livre qu’il voulait lire, la plupart édités par Sopena, un éditeur populaire.

En 1945, il avait 12 ans, a la fin de la Seconde guerre mondiale, sa francophilie ( mot
qu’il utilise a de bien nombreuses reprises) le conduisit a féter la chute de Berlin, non
avec le drapeau rouge des communistes, ni avec le V de la Victoire de Churchill, mais
en brandissant un portrait de De Gaulle et le drapeau tricolore de «la France
Eternelle » (en francais dans le texte) dans un grand défilé populaire organisé le long
de la Avenida 18 de Julio de Montevideo.



Cette méme année, le petit Daniel lut Los Miserables. « Je dois reconnaitre que c’est
la graine populiste dans ce roman, qui, quelques années plus tard, fit de moi un
militant du Parti Communiste uruguayen » [a partir de 1958].
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Jean Valjean se pregunté porque la sociedad
trataba tan mal a los mas dignos de consideraciéon

« A partir de linstant ou je saisis dans les Misérables la dénonciation de limmense
injustice commise par les tribunaux contre Jean Valjean, je me suis dit que la France
du XIX e siecle était une société perverse. Je m’enhardis a voir dans ce prolétaire
quelqu’un qui allait payer de 19 ans de prison le fait d’avoir voulu tenter de voler du
pain pour nourrir les enfants de sa sceur ».

Chez le petit Daniel, la lecture de Dickens, Zola, Dostoievski et autres contribua a
faire de lui un populiste (populista) aveugle, avec une sympathie bien définie pour le
prolétariat et I'intuition que les grandes fortunes du monde étaient filles de I'abus et
et de l'injustice.

« Mais, je suis resté toujours francophile ». 1l s’est en effet enflammé pour les
épopées révolutionnaires de 1879, de 1830, de 1848, de la Commune de Paris, de la
guerre franco-prussienne, qu’il connut a travers les lectures de Hugo, Balzac,
Stendhal, Anatole France, Maupassant, ainsi qu’a travers ses fréquentes lectures sur
I’histoire du continent européen.



Mais les lectures seules ne firent pas la francophilie du petit Daniel. Pour Daniel
Chavarria, durant la Seconde Guerre mondiale, la France fut en Uruguay le pays le
plus aimé et admiré, contrairement a ’Angleterre, la Hollande, les Etats Unis qui
d’'une maniere ou d’une autre, avaient « agressé, envahi ou exploité » son pays. Les
Francais, souligne -t-il, n’entreprirent jamais la
moindre action contre 'Uruguay.

Chavarria va encore plus loin, loin de I'Histoire. « Par
surcroit, a Paris, en 1924, au Stade de Colombes, les
Francais se mirent a soutenir et a acclamer l'équipe
de football d’'Uruguay, alors inconnue, qui remporta
sa premiere olympiade footballistique, U'équivalent

alors de la Coupe du monde ».

[en finale du Tournoi de football aux JO d’Eté (officialisé depuis 1900) 'Uruguay
battit la Suisse 3-0, devant 41.000 spectateurs au Stade Olympique de Colombes. En
/4 de finale I'Uruguay avait éliminé la France (5-1). C’était la premiere fois qu'une
nation d’Amérique du Sud participait a ces JO d’Eté. ]

« Un autre mérite des Francais fut la diffusion mondiale
du tango et la consécration de Carlos Gardel, a Paris »,
lequel naquit a Toulouse, ce que les Uruguayens ne
contestaient pas. Ce fut de la part de 'Uruguayen un autre
point en faveur de la France.

La premiere année de college, au « Damaso Larranaga »,
Daniel se mit a apprendre le francais par lui-méme (por
mi cuenta), mais avec une telle passion qu’il parvint a

- mémoriser le vocabulaire complet des textes de Monsieur
(en francais dans le texte) Bouyat, prévus pour tout le cycle du secondaire. Il
apprenait et retenait une vingtaine de mots par jour, il maitrisa les verbes irréguliers
et était en mesure de traduire n’importe quelle lecon des 4 tomes du cours de
francais.

C’est alors, en deuxieme année de secondaire, qu’il eut « le plaisir infini » de lire Les
Misérables en francais, livre qu’il e procura dans la bibliotheque de prét de ’Alliance
francaise de Montevideo.

Un autre de ses faits d’armes de francophile fut cette méme année 13, la conjugaison
sans la moindre erreur et a haute voix, dans la classe de Madame (en francais dans le
texte) Capra du verbe « bavarder » a l'imparfait de l'indicatif. Avec le soin de
différencier parfaitement « la « be » labial de la «uve »...[ le «b» du «v») et de
traduire bavarder par « parlotear », un terme littéraire étranger a la majorité des
jeunes de son age. Ce jour la il mit Madame Capra dans sa poche.

La francophilie de Daniel franchit un nouveau pas en 1946 (il avait 13 ans) quand ses
parents louerent a un jeune francais, originaire de Dijon, Jacques Lutrat, la meilleure
chambre de leur nouvel appartement au 4 e étage d'un immeuble de la Calle Florida.
Grace a Lutrat qui gérait une société francaise, exportatrice de laine, il fit la



connaissance d’autres jeunes francais. Il fit alors d’énormes progres dans le francais
parlé, et découvrit de nombreux termes de I'argot parisien.

Résultat de tout cela : a 14 ans, il baragouinait (chapurreaba) pas mal le francais, bien
entendu avec une prononciation défectueuse mais compréhensible, et avec
suffisamment de vocabulaire pour avoir acceés au meilleur de la littérature francaise
des XIX et XX e siecles.

«Avec les années, de nombreux séjours en France, et un cours exhaustif de
phonétique, je suis parvenu a une respectable maitrise orale qui me permit quelques
années plus tard d’exercer, durant un certain temps, un travail de traducteur
simultané lors de réunions internationales ».

Extrait de la page 43



doce aiios, a festejar la caida de Berlin no con la bandera roja
de los comunistas, ni con la V de la victoria de Churchill:
para el gran desfile popular a lo largo de nuestra Avenida 18
de Julio, yo enarbolé un retrato de De Gaulle y la tricolor de la
France éternelle. Pero ese mismo afio lei también Los misera-
bles y debo reconocer en esa novela la simiente populista que
unos afios después me convertiria en un militante del Partido
Comunista uruguayo. Desde que capté su denuncia sobre la
inmensa injusticia cometida por los tribunales contra Jean
Valjean, me dije que la Francia del xix era una sociedad per-
versa. Me enardecia que aquel proletario pagara con dieci-
nueve afos de carcel e innumerables humillaciones, el intento
de robarse unos panes para alimentar a los nifios de su herma-
na. Dickens, Zola, Dostoievski y otros, contribuyeron después a
convertirme en un populista ciego, con una definida simpa-
tia por el proletariado y la intuicién de que las grandes fortunas
del mundo eran hijas del abuso y Ia injusticia. Pero segui siendo
francéfilo. Me enardeci6 la épica revolucionaria de 1789, de 1830,
de 1848, de la Comuna de Paris, de la Guerra Franco-Prusiana,
que conoci en las obras de Hugo, Balzac, Stendhal, Anatole
France, Maupassant, y en mis frecuentes lecturas sobre la histo-
ria del continente europeo. En el 1942, cumplidos ya mis ocho

aan wmal oAl

Début 1954, poursuivant un périple en Europe, il fit un court séjour a Nancy, venant
de Fribourg (Allemagne) et avant de gagner Paris « mi adorada Paris »...qui lui
réserva tres vite trois déceptions : il n’apprécia pas le cimetiere du Pere Lachaise, le
lieu de la tombe de Napoléon loin « des rives de la Seine » et plus grave, le
comportement des Parisiens quand il s’adressait a eux dans les rues de la capitale.
« Je ne savais pas a quoi attribuer la xénophobie généralisée francaise d’alors ».

Durant les trois premiers mois d'un séjour a Paris qui dura une année et une semaine,
Chavarria visita les musées, les palais, les églises et vestiges, « tous ceux qui valaient
la peine ».

Parfois, grace a un nouveau cours de phonétique que lui donna une amie francaise,
Yvonne, chez qui il vécut, pres de la Gare du Nord (en francais dans le texte) , grace a
Pargot qu’il apprit dans les rues de Belleville, « je réussissais a passer pour un natif
du pays »

Mais Yvonne, alors agée de 35 ans, ne fut pas qu'une maitresse de phonétique. Elle
fut sa maitresse tout court. Mais plus encore : Chavarria doit a Yvonne, d’origine
«ouvriere, généreuse, solidaire, avec un sens exacerbé de la justice », sa
« politisation définitive »

« Sur mon populisme congénital, dans mon terreau bien bonifié par Victor Hugo,
Yvonne me sema la graine du marxisme ».

[populisme, selon notre dictionnaire usuel : Importance donnée aux couches populaires de
la société (en art, en politique, etc.). @ Ouvriérisme, prolétarisme.



Sur le débat actuel en France sur le mot <« populisme », on peut consulter:
http://www.lemonde.fr/idees/article/2012/02/17/populisme-le-mot-qui-
fache 1644984 3232.htmli?xtmc=pourquery&xtcr=7]

Il se trouva un petit boulot, de quatre heures tous les matins : aller sonner chez les
gens afin de récupérer de vieux journaux pour les PUF (Presses Universitaires de
France), qui le payait, lui et trois autres jeunes, selon le poids du papier journal
récupére.

Avec tous les amis francais — tous de gauche- que se fit Chavarria, la politique fut le
sujet majeur des conversations. Il y avait 1a des anars, des trotskistes, quelques
catholiques. Mais Yvonne était plut6t communiste orthodoxe. Bien que non militant,
Chavarria collaborait de « tout cceur et avec beaucoup dorgueil » dans diverses
taches du PC francais, coller des affiches de nuit, vendre la presse du Parti, soutenir
des actions de gréve et toute manifestation dans Paris méme.

« Cela fut le plus important de mon premier séjour en France. A la lumiére de ce que
Jj'appris avec Yvonne, ma vision du monde changeait tout a fait »

« Maintenant conscient qu'une grande partie de la beauté de Paris provenait de
siecles de colonialisme, de piraterie (pirateria) et de rapacité, je ne ressentais plus
cette francophilie sans discrimination, impétueuse, héritage de ma mere
bonapartiste »

Ses lectures sur la XIX e en Europe et linfluence de la pensé marxiste mirent
clairement en évidence la « brutalité de la bourgeoisie francaise. En effet, elle était la
méme qui avait fait de Jean Valjean une victime ».

« Toutefois, le prolétariat francais, ses artistes, ses scientifiques, les socialistes
utopiques, et surtout la grande prouesse libertaire de 1789, avec sa suite que fut la
Commune de Paris, m’'ont rendu plus fort et donné un cadre pour toujours a mon
amour pour la France ».

A la lecture de Chavarria, on serait tenté de préciser : ...pour une certaine France. Qui
exclut le colonialisme, I'invasion du Mexique, la politique francaise en Indochine, en
Algérie...

Extrait de la page155
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Aunque peque de recalcitrante, me interesa machacar que
unos afios después de mi estancia en Paris, cuando me afilié
al Partido Comunista uruguayo, no me movia mi participa-
cion en el movimiento obrero o estudiantil de mi pais, ni el
haber sufrido en carne propia la injusticia de un gobierno re-
presivo, ni porque algin capitalista me sacara demasiada
plusvalia. Mi primer paso rumbo al comunismo lo di acica-
teado por la lectura de Los miserables, a los doce afios. Aquella
novela aporté a mi formacion ideolégica mucho mas de lo
gue me aportaran mi propio padre, mis estudios sobre la his-
toria universal y el conjunto de la literatura uruguaya. S¢ que
no propongo con esto nada nuevo.

Seglin Lenin, el marxismo se apoya sobre el tripode de la
filosofia clasica alemana, la economia politica inglesa y el
socialismo utopico francés. Yo estoy de acuerdo con esto,
pero afiadiria que el mundo le debe también mucho herois-
mo y sacrificios al proletariado parisino, gestor de las mas
mmportantes agitaciones del siglo xix europeo, que convir-
tieron a Francia en el mayor y mas coherente escenario para
¢l estudio de la burguesia en ascenso. La gran revolucion de
1789, la de 1830, la de 1848, la Comuna de Paris, la Guerra
Franco-Prusiana, constituyen hitos del gran proceso de re-
beldia popular europea, desde la toma de la Bastilla hasta la
Revolucién de Octubre. Y por si fuera poco, sobre cada una
de estas etapas, Francia aporta el testimonio de primera mano
de figuras como el propio Victor Hugo, Balzac, Stendhal,
Flaubert, Zola, Maupassant, Anatole France, cuyo talento
literario describe de manera inmejorable los acontecimientos
de su época. El propio Marx decia que la Comedia Humana de

| Balzac era una de las fuentes més sintéticas para entender el
| siglo xix francés.
I Recuerdo ahora una conmovedora resefia. creo aque de la

« Ma francophilie demeura limitée a la France qui a tant contribué a ouvrir les yeux
de la militance progressiste latino-américaine et mondiale, la France de René
Descartes, de Rousseau, des utopistes Saint-Simon, Fourier, Babeuf ...Enfin la
France de Victor Hugo, dont les Misérables, comme je l'ai répété a diverses reprises,
m’ont formé dans mon opposition a la société bourgeoise et ses lois »

Quelques lignes plus loin, comme s’il fallait le dire une nouvelle fois, Chavarria est
catégorique: « Mon premier pas vers le communisme je le fis stimulé par la lecture
de Los Miserables, javais 12 ans. Ce roman apporta a ma formation idéologique
beaucoup plus que ce m’'ont apporté mon pere, mes études sur Uhistoire universelle
et la totalité de la littérature uruguayenne »

Il va méme jusqu’a compléter le marxisme de Lénine lui méme: « J'ajouterais que le
monde doit beaucoup au prolétariat parisien par son héroisme et ses
sacrifices ».Comme si cela n’était pas suffisant, la France apporte le témoignage de
premiere main de figures comme Victor Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola,



Maupassant, Anatole France, dont le talent littéraire décrit pour lui d’excellente
maniere, les évéenements de leur époque. Page 164

123vendy ., con

Uhistoire.

Esto fue lo mas importante de mi primera estancia prolonga-
da en Francia. A la luz de lo que aprendiera con Yvonne, cam-
bié por completo mi vision del mundo. Ahora, consciente de
que gran parte de la belleza de Ia ciudad provenia de siglos
de colonialismo, pirateria y rapacidad, ya no sentia aquella
francofilia indiscriminada, impetuosa, herencia de mi madre
bonapartista. Mis lecturas sobre el siglo xix en Europa y la
influencia del pensamiento marxista, me desnudaron en toda su
brutalidad a la burguesia francesa, En efecto, era la misma que
victimizara a Jean Valjean.

Sin embargo, el proletariado francés, sus artistas, cientifi-
cos, los pensadores de la Iustracion, los socialistas utdpicos, y
sobre todo la gran proeza libertaria de 1789, con su secuela de-
cimondnica coronada por la Comuna de Paris, me reavivaron
y delimitaron para siempre las fronteras de mi amor a Francia,
que excluye el colonialismo brutal y rapaz, abusador de puc-
blos indefensos en el Africa, el Asia, ¢l Caribe; y éxcluyea la
Franciz invasora de México, y & 12 de los paracaidistas pieds
noirs expoliadores y opresores del pueblo argelino, y la que
enviara sus Cuerpos Expedicionarios a Indochina, derrotada
por los vietnamitas en Dien Bien Phu; y excluye también a dece-
nas de celebridades del pensamiento, el arte, la industria de la
moda y otros fraudes; o cierta literatura, como la de Henri de
Montherlant, que justificaba la esclavitud de los negros en
los algodonales de la Luisiana para asi conservar, segin decia,
la antigua belleza de unas manos de mujer.

Mi francofilia quedd restringida a |la Francia que tanto con-
tribuyera a abrir lo ojos de la militancia progresista lutinoa-
mericana y mundial: la Francia de René Descartes, de
Rousseay, de los utopistas Saint-Simon, Fourier, Graco Babeuf
guillotinado durante la Reaccién Termidoriana, mucho antes
de nacer Karl Marx, por su programa de abolir la propiedad
privada y el derecho de herencia; en fin, la Francia de Victor
Hugo, cuyos Miserables, como ya he repetido en varias oca-
siones, me iniciaron en la oposicion a la sociedad burguesa y
sus leves.
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« Marx lui-méme disait que la Comédie
Humaine de Balzac était une des sources
les plus synthétiques pour comprendre le
XIX e » (photo)« Pour cela, Victor Hugo,
patrimoine de Chumanité, est tellement
mien, et tant latino-américain et
universel, comme pour n’importe quel
Francais. Egalement m’appartiennent
Aristote, Cervantes, Shakespeare, Dante,
Omar Khayyam, Karl Marx, Dostoievski,
Neruda, ainsi que des -centaines de
lumieres nées n'importe ou, a travers



« De toutes les facons, ma francophilie, née sous linfluence de ma mere, fortifiée

par Verne, Dumas, Zola et autres, ébranlée apres les Misérables et mes déceptions
parisiennes, a resurgi lors de mes 20 ans, mais redéfinie, murie, sélective et a
perduré ainsi tout au long d’'un demi- siécle ».

Quant a Paris...Interrogez Chavarria sur Paris. Qui occupe une place a part dans sa
vie d’octogénaire. Il n’a jamais su expliquer pourquoi, mais a chacun de ses voyages a
Paris, il a été envahi par une profonde tristesse, a Paris seulement. Nulle part ailleurs,
y compris Montevideo ou il vécut 25 ans.

Il parle de nostalgie poignante (lacerante), d’émotion pathétique. Il ne cherche plus
aujourd’hui a comprendre. Il ne croit pas a la survie de I'ame. Sinon, « il n’y aurait
aucun doute que Paris serait le lieu d'une des mes meilleures vies antérieures ».

(mp)



