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es éditions L’Echappée publient un livre beau et intelligent consacré a
I’histoire de I'affiche graphique cubaine [1]. Beau livre, il 'est assurément
par la qualité de la présentation de trois-cent affiches qui explorent un
siecle cubain. Cet objet presque carré trouverait certainement sa place
dans une bibliotheque entre d’autres livres élégants sur les beaux-arts
ou l'architecture. Beau livre... mais aussi livre intelligent qui offre une
lecture de cette histoire cubaine, tant celle de I'affiche 'embrasse. La
construction chronologique de I'ouvrage permet de découvrir, dans un
premier temps, les balbutiements de I'affiche cubaine dans une période
ou les hégémonies culturelles et économiques européennes s’imposent
encore. Jusque dans les années 1940, la production graphique de La
Havane a pour vocation essentielle la publicité et le « packaging » des
produits destinés a I'exportation vers les marchés européens et nord-
américains. Ce sont aussi les entreprises du premier monde qui
sollicitent la production visuelle cubaine : les Galeries Lafayette
communiquent sur 'ouverture d’une succursale dans la capitale, une
compagnie transatlantique vante les performances de son paquebot « E/
Normandie ». Formellement, ces affiches s’approprient les codes
graphiques en vogue de l'autre c6té de I'Atlantique. « Art nouveau »,

« Art déco », la production cubaine ne se distingue pas, elle copie avec
soin, fait « a fagon ».
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Publicité pour le paquebot « Normandie », 1935.

Soudain, la sérigraphie. Une révolution technique va avoir un réle
déterminant dans la création du pays : la sérigraphie. Inventée — dans sa
version contemporaine — cing ans auparavant, elle arrive a Cuba en
1943. Technique d’'impression des pauvres, la sérigraphie est un
procédé proche du pochoir : en obturant sur une toile de nylon le négatif
de ce que I'on souhaite imprimer, on obtient un « écran » qui permet de



tirer mécaniquement, semi-mécaniquement ou manuellement, le négatif
du masque. On peut ainsi tirer en une ou plusieurs couleurs des affiches
sans tirage minimum, sans investissement matériel lourd. Un cadre en
bois, du nylon, de I’encre, une colle gomme, du papier et beaucoup
d’huile de coude : voila tout ce que nécessite sa version la plus
rudimentaire. La sérigraphie est un mode d’'impression facilement
clandestin, aisément déménageable, peu onéreux. Facile et rapide a
installer, et a désinstaller. Souple aussi. Cette technique va durablement
s’imposer a Cuba et connaitre également un &ge d’or lors de la
révolution culturelle chinoise ou dans les ateliers populaires des beaux-

arts francais en 1968.
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~ «On suit et on avance dans les tempétes avec notre président Mao ». Production des
gardes rouges chinois, 1966.
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Atelier populaire des Beaux-Arts, mai 68.

La sérigraphie va trés rapidement étre adoptée par les partis politiques
pour tirer les « pasquines », ces portraits de candidats aux élections qui
se composent de couleurs franches. La technique permet, voire impose
quand les moyens sont limités, la séparation radicale des couleurs. Les
« pasquines » s’averent un merveilleux croisement des vignettes de
joueurs de baseball nord-américains et des affiches de cinéma mexicain.
Candidats gominés aux dents étincelantes de blancheur, sourire



ravageur, logos d’organisation et typographies influencées par le
graphisme « yankee », ces affiches témoignent d’un espace politique
sous influence nord-américaine. Depuis le départ des Espagnols a la fin
du XIXe siécle, Cuba subit une sorte de tutorat nord-américain étouffant.
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« Pasquines » électorales pour le Parti révolutionnaire cubain - Partido revolucionario
cubano - (PRC), années 1940.

Il s’agit sans doute d’'un &ge d’or pour les agences de publicité cubaines,



qui se multiplient, maitrisant de mieux en mieux la technique de la
sérigraphie et la grammaire de la communication a 'américaine. Et la
révolution révolutionne I'affiche. En 1959, la révolution vient
bouleverser ce paysage. Les espaces publicitaires urbains sont
réquisitionnés pour faire place aux messages révolutionnaires. La
proclamation du « caractere socialiste » de la révolution (1961) fait fuir
une bonne partie des commanditaires des affiches publicitaires, ainsi
que certains propriétaires d’agences. Dans le cadre de la nationalisation
de I’économie, ces derniéres sont regroupées au sein d’organismes
d’Etat. Mais que faire de la publicité dans un Etat socialiste ? Les
premiers tatonnements sont assez surprenants et hybrides : les affiches
conservent toujours une dimension publicitaire vantant les bienfaits de tel
ou tel produit mais elles integrent désormais un message pédagogique
officiel destiné aux masses pour les sensibiliser aux nouvelles
campagnes de santé, d’éducation, etc.
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Publicité pour les cigarettes « Bock » et « Corona » et promotion de ’année de
I’éducation et du second anniversaire de la révolution.

Choquant ? L’est-ce plus que I'intrusion, sous couvert de mécénat,
d’entreprises privées dans la communication sociale dans nos sociétés
occidentales ? Les exemples ne manquent pas : présence du logo de la
lessive Ariel dans une brochure de I'Institut Pasteur sur I’hygiene
domestique (1999), campagnes publiques nationales contre I'obésité en



Espagne ou au Canada en « partenariat » avec Danone, communication
mercantile de United Colors of Benetton sur le racisme ou le sida, etc.

Apres une premiere expérience positive d’une journée, le nouveau
ministre de I'industrie, Che Guevara, décide d’abolir définitivement la
publicité. L’activité des équipes d’agences se tourne alors vers la
propagande politique. D’un point de vue formel, les premiéres tentatives
de trouver un style pour la Cuba socialiste sont parfois déroutantes. Le
graphisme révolutionnaire s’inspire allegrement de la production russe
ou est-allemande. Mais rapidement, un miracle visuel opére. Tout
comme le pouvoir castriste essaie de trouver une version tropicale du
socialisme, il cherche son propre langage visuel et les pistes qu’il ouvre
sont passionnantes. L’affiche cubaine sera colorée pour un peuple
« colorado ».lLa gamme des couleurs en aplat, force de la sérigraphie,
explose dans ces premiéres années de révolution. Les affiches
productivistes ou célébrant la révolution font se succéder des aplats
roses, rouge Vif, bleu acidulé ... Rapidement le style cubain s’affirme et
se libére de l'influence états-unienne.
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JUAN ANTONIO GOMEZ, « Fabriquer avec efficacité et qualité », 1975.

L’ancrage dans le bloc soviétique se traduit par de nouvelles influences.
On pense notamment a celle des remarquables graphistes polonais



Bronislaw Zelek, Henryk Tomaszewski ou Wiktor Gorka. La production
graphique raconte, d’années en années, cette construction d’une autre
culture, d’'un autre habillage visuel du quotidien des Cubains. Elle se
révele également comme un élément constitutif de la pensée d’'une
population. Les affiches en ville deviennent des fenétres sur une culture
populaire en voie de constitution. Elles ne présentent pas la figure du

« cowboy » fumeur ou ne font pas I’éloge d’une nouvelle voiture familiale
ou d’'une machine a laver censée faire le bonheur du foyer. L’orientation
tiers-mondiste cubaine amene a des tentatives d’intégration d’éléments
africains (s’inspirant de la sculpture noire) et a un dialogue avec le
graphisme de la révolution culturelle chinoise.
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RENE MEDEROS, « Tout comme au Vietnam : ténacité, organisation, discipline,
héroisme quotidien au travail », 1970.

Au fil des ans, les contenus deviennent plus cohérents (ou leur périmetre
se réduit), plus précis (ou plus contrélés). Il faut ici souligner une
dimension importante de ce livre directement liée a la pratique artistique
de son coordinateur, Régis Léger. Ce dernier est graphiste et s’attache a
intégrer les contingences matérielles a I'analyse des processus
artistiques. Il s’agit d’un élément essentiel pourtant souvent ignoré. Ainsi,
par exemple, on a glosé sur la signification des aplats roses de certaines
peintures de Paul Gauguin a Tabhiti alors qu’il aurait suffit de s’arréter sur
la correspondance de ce dernier pour lire qu’il se plaignait de la pénurie
en pigment rouge qui I'obligeait alors a diluer a I'extréme (a faire des

« jus » roses).



Or la question matérielle, et singulierement celle de la pénurie, Cuba la
connait bien ! Le poids de 'embargo (qualifié de « blocus » a Cuba), qui
aura un réle si important dans ’histoire de I'ile, est aussi déterminant
pour sa production graphique. Ainsi, les affiches de la production
cinématographique internationale ne pouvant atteindre le territoire, les
graphistes cubains vont en concevoir des spécifiques pour les films
étrangers diffusés dans le pays. Ceci va occasionner une trés riche
production locale. Autre exemple pendant une période de pénurie
d’encre qui impose des restrictions drastiques. Les consignes
administratives sont alors strictes : la surface encrée maximale doit étre
inférieure a 50 % de I'affiche. Voila qui entraine une création
particulierement aérée, jouant avec masses et vides, compositions
radicales particulierement réussies pour répondre a la contrainte. Ou



encore cette superbe affiche réalisée pour Baisers volés (film de
Francois Truffaut), ou le rouge symbolisant le baiser est a la fois dense
mais totalement transparent. Sans doute par choix esthétique du
créateur, mais aussi parce que faute de pigment rouge, c’est du
mercurochrome qui est utilisé.
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RENE AZCUY, « Baisers volés », 1970.

Plus important, I'isolement de I'lle engendre un tres faible acces a la



production visuelle étrangere et stimule l'affirmation d’'une grammaire
autonome. Le style cubain s’affirme : contournement des obstacles
matériels, couleur et sérigraphie. Le graphisme cubain a aussi affirmé
le corps noir et métis, ce qui n’a rien n’anodin. Cuba partage avec de
nombreux pays latino-américains une sociologie « racialisée » : une
grande bourgeoisie et une majorité de la bourgeoisie blanche, et une
population au teint de plus en plus sombre en descendant la hiérarchie
sociale. L’espace public, et sa représentation visuelle, est donc celui d’'un
pays de blancs jusqu’a la révolution. Celle-ci affirme en revanche que le
peuple est créole. Le graphisme cubain s’aligne sur les campagnes du
bloc de I'Est (campagne pour la Paix, 1er-Mai des travailleurs et journée
de la Femme par exemple). Mais il développe aussi des thématiques
tiers-mondistes (campagne de solidarité pour le Vietnam, le Laos, le
Guatemala, la Palestine, ’Angola) en lien avec la politique étrangére du
gouvernement, les combats pacifistes, les mobilisations de soutien aux
mouvements d’émancipation et aux guerres de décolonisation.

Au fil chronologique de cette histoire du graphisme cubain, Régis Léger
développe une hypotheése : pour lui, la premiére décennie révolutionnaire
est celle d’'une explosion créative. Puis, la créativité des artistes cubains
s’épuise a contourner un embargo rendant tous les jours plus difficiles
les approvisionnements. Les dispositifs étatiques mis en place pour
permettre la création graphique se bureaucratisent. La censure est
évoquée, timidement. Léger montre que la création cubaine continue de
vivre aujourd’hui, avec de nouvelles générations d’artistes. Mais le
remplacement progressif de la sérigraphie par I'impression numérique,
une plus grande ouverture vers la production internationale et la
dépolitisation des acteurs modifient la création, la normalise. La

« période spéciale », aprées la disparition de 'URSS, touche de plein
fouet les milieux créatifs. De nos jours, ce sont les secteurs culturels qui
continuent a faire vivre 'affiche cubaine. La derniere partie de Cuba
grafica s’attarde sur cette nouvelle génération de graphistes. Méme si le
souffle révolutionnaire semble s’étre évanoui, la qualité graphique des
ceuvres, elle, est toujours remarquable. Cuba grafica est aussi un livre
collectif. Les auteurs en sont d’abord les acteurs cubains de toutes les
générations. lIs interviennent sous la forme d’entretiens ou par des
textes originaux dans lesquels on peut lire en creux ce qui n’est pas dit :
enthousiasme révolutionnaire et étouffement bureaucratique, fierté d’une
production nationale autonome et frustration de I'isolement cubain. Une
contradiction tiraille cependant ce travail de bout en bout. Régis Léger a
bordé ce projet autour de deux thématiques — le cinéma et la politique — ,



notamment parce qu’il a pu s’appuyer sur les fonds qui ont été protégés
dans ces deux domaines. Mais ce choix induit une vision partielle de
I’ensemble de la création graphique cubaine. Surtout, le livre créé un
périmetre spécifique — I'affiche — alors méme que tous les intervenants
cubains débordent dans leurs productions de ce seul média vers d’autres
pratiques artistiques ('illustration ou la peinture par exemple). Pourtant,
pour Régis Léger, il existe un vrai clivage entre ces domaines. L’auteur
considére que des intéréts contradictoires les opposent. Ainsi, lorsque la
peinture s’épanouit, il voit un recul symétrique de I'affiche. Cette vision
est contredite par tous les portraits présents dans ce livre. Méme si Cuba
grafica assume clairement son périmétre, on peut ressentir une certaine
frustration dans le fait que I'ouvrage n’explore pas plus avant 'image
imprimée, le graphisme d’édition, lillustration, ou méme le dessin de
presse, la peinture, etc. Toutefois, était-il possible, dans une somme de
250 pages, de multiplier les dimensions abordées ?
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RENE MEDEROS, « Les derniers combattants », 1983.

Beau livre, livre intelligent, Cuba grafica permet de découvrir quelques
artistes qui avaient été présentés en France dans les années 1960 et
1970, puis oubliés (on pense a Raul Martinez) ou qui n’ont jamais
franchis I'’Atlantique (I'incroyable René Mederos dont les créations
poussent loin, trés loin la palette). Enfin, Cuba grafica constitue une
contribution significative au travail de réhabilitation de I'art engagé.

En effet, depuis les années 1980, la doxa libérale s’est imposée
unilatéralement aux milieux artistiques européens. Elle se traduit
concretement par la reconnaissance unique des artistes célébrés par le
marché spéculatif (c’est-a-dire qui représentent moins de 1 % de la
création), par celle de l'individualisme comme qualité centrale du
processus créatif de 'artiste, (son « originalité »), et par un élitisme
revendiqué accompagné d’un rejet radical de 'engagement politique de
I'artiste.

Cette Iégende d’une création incompatible avec I'engagement —
singulierement celui de gauche ou d’extréme-gauche — s’est quasiment
imposée a tous. Et de convoquer le réalisme soviétique — en général —
pour valider cette these. Evidemment, I'affirmation est affligeante pour
qui connait 'explosion artistique qui accompagne la révolution russe, ou
Guernica ou Massacre en Corée de Pablo Picasso, les peintures de
Francisco de Goya sur la résistance espagnole a I'invasion francaise,
I'affiche Aidez I'Espagne de Joan Mir6 pendant la guerre civile, 'ceuvre
de Diego Rivera, de John Heartfield, etc. La liste est tres longue.



JOAN MIRO, « Aidez ’Espagne », 1937.

Mais ce révisionnisme a I'ceuvre ne s’encombre pas de la réalité. Tout au
plus le marché tolére-t-il des artistes qui utilisent le sujet politique pour le
tordre, le corrompre — comme le trés en vogue Wang Guangyi qui
détourne les affiches de la révolution culturelle chinoise pour la réduire a
de la communication mercantile — ou pour faire un pas de c6té, mettre a
distance (comme Thomas Hirschhorn qui utilise la contestation politique
comme matiere premiere au méme titre que n’'importe quelle autre



matiere premiere — sexe, musique, paysages —). Ici, le message est de
montrer qu’on n’est pas dupe, qu’on est a bonne distance. Et la Foire
internationale d’art contemporain (FIAC), ce salon parisien a succes,
permet a des galeristes hors de prix de vendre a de riches
collectionneurs des images de révoltes sociales. Dernier outrage au
vaincu (ou considéré comme tel)... Comme les états-uniens s’amuserent
a se déguiser en indien a la fin du XIXe siecle. Afficher avec plaisir la
dépouille de 'ennemi qu’on sait - ou pense- avoir terrassé.

La livraison de Régis Léger montre, au contraire de cette Iégende, que la
création artistique peut étre engagée, que la création artistique militante
peut étre belle. Qu’on peut lui rendre hommage sans petit sourire en
coin. Ce qui est un acte politique remarquable.



NOTES

[1]1 Cuba grafica, Histoire de I'affiche cubaine, sous la direction de Régis Léger,
L’Echappée, coll. « Action graphique », Montreuil, 2013, 256 pages, 34 euros.
Découvrir le site de Régis Léger : http://duguduss.blogspot.fr



