Deux ou trois choses de Régis Debray sur Cuba. Inédites.
Par Michel Porcheron

Régis Debray ne s’exprime pas souvent (euphémisme) sur son passé castriste, sur la
guérilla bolivienne avec Ernesto Che Guevara, ses 4 années de prison a Camiri, sur
Cuba d’aujourd’hui. Depuis bien longtemps il est passé a autre chose, la philosophie,
la médiologie, le « gaullisme d’extréme gauche », I’Académie Goncourt, et dans
l’actualité, a 70 ans et un peu plus, au « Bel 4ge », une centaine de pages pleines de

« verve, d’allégresse et de sagesse ». 2-*

Régis Debray n’intervient pas sur les réseaux sociaux. Il n’a pas de blog. Il existe un
site régis debray, regisdebray.com, mais présenté ainsi : « Le présent site est le seul a
diffuser son contenu avec l'assentiment de Régis Debray ». 1l est réalisé par Laurent
Mathou.
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Ce site, comme c’est ainsi logique, ne comporte pas de mention « contact » (mais 20
liens amis).

Alors pourquoi un site ? « Pour un handicapé informatique, accroché a l’écriture manuelle
et aux formes traditionnelles de [’édition, étranger aux savoir-faire, aux rythmes, aux
aisances de l’Internet, construire un site personnel est une chose paradoxale. On n’a rien a
vendre ni a distribuer. On n’est ni réactif ni entreprenant. On répond assez peu aux
messages ».

Mais encore ? : « Un site, c’est une question de commodité et de politesse (...) Parce qu’il
circule sur le réseau, a coté d’informations utiles, et faute de filtres, une infinité d’inepties,
d’inexactitudes et de malveillances qui font brouillage, en sorte qu 'une mise au clair et au net
peut s’aveérer utile. Car des deux choses qui menacent le monde, [’ordre et le désordre, la
deuxieme semble aujourd’hui la plus menagante. Dans le microscopique domaine qui nous
concerne, ce site nous aidera a mettre un peu d’ordre (...) Enfin et d’abord, parce que la

recherche du vrai se fait & plusieurs. Celle de chacun par soi-méme également. » 1-

Avait-il maintenant quelque chose a dire sur Cuba ?

Peut étre que oui, peut-étre que non, mais quand Jean-Claude Perrier, de la rédaction
de « L’Amateur de cigare » (mai- juin 2013, n° 94) lui a posé quelques questions
claires - et pas seulement sur son gotit —en déclin- pour le havane - Régis Debray a
répondu clairement.

Il fallait donc étre un amateur de havanes (« Fumer nuit gravement a la santé, loi
n°gi32 », «Je suis majeur et fumeur, et j'ai connaissance des dangers du tabac


http://regisdebray.com/

pour la santé ») donc un lecteur de « L‘/Amateur de cigare » créé par Jean-Paul
Kauffmann en juin 1994, pour découvrir un « Grand Entretien », celui de Régis
Debray, le premier qu’il accorde a la revue. Sur le site de laquelle (apres inscription)
ne figurent que le sommaire et un apercu du n° en cours.

Attention effets indésirables : pour lire ce qui suit, il faut...n’avoir a la fois aucun
préjugé majeur contre Régis Debray, contre le cigare et ses volutes, contre un fumeur
de cigarillo ou encore contre Che Guevara. C’est peut étre trop demander ?

Extraits : 44 lignes sur La Havane, 22 sur le havane. Livrés brut.
-L’Amateur de cigare : Vous vous souvenez de votre découverte de Cuba ?

Régis Debray : C'était en 1961. L'atmosphere était festive, populaire. Il n'y avait pas
si longtemps que Fidel était entré a La Havane, en méme temps que de Gaulle a
1'Elysée. Le Cohiba, c'était le cigare du sommet, sinon on machonnait des Populares
dans les bars. On fumait le havane avec Fidel, et avec Pineiro, le chef des Services
secrets. Le Che, lui, fumait dans son bureau, pas dans la Sierra. On ne peut pas fumer
le cigare et faire la guérilla! Difficile de transporter ses havanes dans une mochila, un
sac a dos. Je n'ai jamais vu le Che fumer en Bolivie. Le cigare, c'était plutét le repos
du guerrier...

L'ADC : Quand étes-vous allé a Cuba pour la derniére fois ?

R. D.: Ce devait étre en 1986-1987. Je conserve pour ce pays, y compris pour sa
direction historique, une grande affection.

L’ADC : Comment voyez-vous l'apreés-Fidel ?

R. D. : Supposer Fidel mortel tient déja du sacrilege ! Non, plus sérieusement, il y a
deux options : soit le retour des Américains, avec Obama et un million de bannieres
étoilées sur le Malecon, soit un rebond social-démocrate et nationaliste. La seconde
serait la meilleure, bien stir. Il est rare qu'une révolution survive a son (ou ses)
fondateur(s).

La Révolution francaise meurt avec Robespierre et Saint-Just, la révolution russe
avec Lénine, et le maoisme avec Mao. Pancho Villa et Zapata débouchent en dix ans
sur le Parti révolutionnaire institutionnel mexicain, savoureux label. Une révolution
suscite un mouvement d'enthousiasme et d'adhésion qui dure au maximum une
génération. Jusqu'en 1939, en Europe de 'Ouest, on pouvait étre communiste avec
bonne conscience. Apres les proces et le pacte germano-soviétique, c'est devenu
difficile.

Le probléeme fondamental, pour les soulévements populaires, c'est le passage du
mouvement, lyrique et subversif, au régime, bureaucratique et hiérarchisé. Sachant
qu'au début, le régime bénéficie encore de I'aura du mouvement. C'est une rupture de
charge dont on ne prend pas conscience sur l'instant. Le halo de Lénine auréole
encore, un temps, Staline. Mais le terroriste devient ministre, I'apotre devient évéque
— cette grille de lecture de I'histoire peut s'appliquer aussi au christianisme. Le fusillé
potentiel devient un fusilleur diligent, le martyr, inquisiteur.

L'ADC : Cuba (...) se veut toujours un Etat révolutionnaire.



R. D. : Ce n'était pas faux jusqu'a I'asphyxie économique de 1967-1968. Ce fut un
grand moment que la Tricontinentale de 1965, avec les révolutionnaires des trois
continents, Asie, Afrique et Amérique latine, réunis a La Havane... Apres, Cuba a di
s'aligner, pour survivre bon an mal an. La pesanteur du régime ne peut que
s'accroitre, enkyster le mouvement. Si Bouddha voyait aujourd'hui la Thailande, Etat
bouddhiste, il serait bien surpris !

(..) L'ADC : Vous revenez d'un voyage en Egypte : appliquez-vous la méme
analyse aux « révolutions » arabes ?

R. D. : C'est patent : le mouvement n'a pas duré longtemps ! Apres avoir été dans
I'opposition, les Freres musulmans sont au pouvoir, ou ils ont installé leur régime. Et
cela ressemble a une catastrophe.

Régis Debray : « le Cohiba fut la Rolex du guérillero »

L’ADC : Cher Régis, vous prendrez bien un havane ?

R.D : Volontiers.
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L'ADC : Quand avez-vous commencé a fumer le
cigare ?

R. D. : Je me suis mis vraiment a fumer a Cuba, en 1965,
lors de mon deuxieme voyage, quand je me suis installé
la-bas. On fumait presque sans y penser tant le bonheur
était quotidien. Le havane, c'était la récompense du
combattant, un attribut conspiratif. Le spectre aux lévres
du futur martyr, comme le montre bien la fameuse photo
du Che prise par René Burri.

L'ADC : Cohiba, c'est votre marque de prédilection ?

R. D. : A Cuba, années 1960, c'était le signe de 1'appartenance a l'aristocratie
internationale de la Révolution. La Rolex du guérillero. Je n'ai jamais rencontré
meilleur cigare qu'un Lanceros [192 mm, 15,08 mm, grand panatella] blond, musqué,
suave mais pas fade, ni acre ni apre. Autrefois, c'était mon accompagnement
quotidien. Aujourd'hui, ils sont trop hors de prix [18 euros 'unité en France, 11 euros
environ a Cuba]. Je me suis réfugié un temps chez Partagas, fumant a la campagne
ou pour me récompenser d'un long effort, quand je suis content de moi, ce qui
m'arrive de moins en moins ! Maintenant, je suis un fumeur économe de cigarillos
Davidoff. Je suis redevenu un petit-bourgeois précautionneux.

(...) De fait, je ne fume plus vraiment. Le cigare
exige du temps, du plein air et une météo propice.
Et puis, cela traduit mon éloignement d'avec mon




passé tropical, un certain repli sur des positions plus légeres, plus modestes.

J'ai eu mes années cubaines, que je ne renie pas. Jusqu'en 1989, je recevais la
traditionnelle boite de Cohiba de la part de Fidel Castro. Ca s'est arrété. Suite a des
divergences politiques »

Nb (mp)- 1-" En conclusion de « Pourquoi un site », pour en savoir plus, « Pour
compléter votre lecture :

http://reqgisdebray.com/pages/dlpdfpop.php?pdfid=la_gene autobiographigue

Régis - &> Cetentretien (trop court) est 'occasion, pour se faire une meilleure
Debray LT /. idée, de (re) lire notamment « Les Masques » (Gallimard, 1987)
A Y N_ et/ou « Loués soient nos seigneurs », « Une éducation
X W / politique » (Gallimard, 1996), ou il est longuement question de
/ Fidel Castro et Che Guevara.
Les masques ‘
£
wimad /.~ < Unan plus tard, année du 30 e anniversaire de la mort de Che

Guevara en Bolivie, les Editions Chronique reproduisaient quelques lignes
manuscrites de Régis Debray, sur une des pages de garde de « Chronique de Che
Guevara » :

« Les faits sans Uenflure des épithétes. C'est le

A RN plus bel hommage qu’on pouvait rendre au
b GG . Cob & 46 ac Che, trente ans apres. Une histoire au présent,
hmmge goin pumel vnss o & exact, implacable, inoubliable. Comme une
Vsl et gpRll ol bl balle de fusil, au cceur de notre siécle ». Ce
/u;.-r ol impdet Wil L R : .
e e o A e ey furent cette année 1a les seules lignes de Régis
Ry Debray sur Ernesto Che Guevara, alors que se

multipliaient en France et ailleurs les ouvrages

%,, /”&7 commémoratifs.

Aujourd’hui

« Cuba 1960-1990, Le Noticiero ICAIC Latinoamericano, une Mémoire
ouverte »

Régis Debray a été le 3 juillet prochain a Paris un des invités d’'un colloque franco-
cubain, a I'initiative de 'INA et mis en place par Xavier d’Arthuys, ingénieur culturel.
Ce colloque faisait suite a la signature de I’accord de collaboration culturelle entre
I'ICAIC et I'Ina, signé a La Havane le 21 juin 2012 et portant sur la restauration, la
numérisation et la valorisation par I'Ina et 'ICAIC de la collection du « Noticiero
ICAIC latinoamericano », déclarée Patrimoine national de Cuba et inscrite en 2009
au « Registre de la mémoire du monde » de I'Unesco.
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Ce fonds est constitué de 1490 éditions hebdomadaires de sujets d’actualité produits
et diffusés a Cuba, dans les salles de cinéma, entre juin 1960 et juillet 1990.

2-* Sur un sujet voisin, Régis Debray avait écrit « Le plan vermeil, Modeste
proposition » (2004, Gallimard) et « Manifeste pour une vieillesse ardente » (2005,
chez Zulma)

Si vous avez encore un peu de temps et si la fumée ne vous dérange pas, vous pouvez
consulter a la rigueur : http://www.tlaxcala.es/pp.asp?lg=fr&reference=4490
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