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Barrio Adentro, la médecine est arrivée jusque sue les collines laissées à l'abandon 

jusqu'alors. Photo : Prise de la Plate-Forme d'Architecture 

CARACAS. — « Nous avons vu comme une lumière, un espoir pour nous, 
les pauvres. Les premiers Cubains sont arrivés à Loma Alta. Nous les avons 
logés ici et ils donnaient leurs consultations dans des petites maisons. 
Mercedes Quintero Bravo, une Vénézuélienne, réceptionniste au Centre de 
Diagnostic intégral (CDI) Rafael Urdaneta, à Catia, paroisse de Sucre de 
la capitale, raconte avec émotion son histoire de 15 ans au sein de la mission 
Barrio Adentro. 

« J'ai appris que les commandants Fidel et Chavez avaient décidé de les 
engager, car ici nous manquions de médecins, de prise en charge de notre 
communauté. Les humbles, les "patas en el suelo" (les bouseux), comme on 
nous appelle, nous n’avions pas de clinique, et au niveau hospitalier, nous 
manquions de beaucoup d'attention médicale », nous dit-elle. 
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La lumière de Mercedes avait des visages humains : « La première Cubaine 
que j'ai vue, c’était la Dr Lania, accompagnée du Dr Lazaro et de son 
épouse. Le Dr Benedicto est arrivé ensuite, suivi d’un cardiologue, d’un 
infirmier.... Nous avons installé l'équipement dans les maisons, le 
laboratoire au lycée Julio Carcaño, la cardiologie, la stomatologie... tout 
ensemble, c'est ainsi que tout a commencé », dit-elle. 

Sur le champ, l'humilité des Cubains l’a conquise : « Ce n'était pas une 
relation de médecin-patient ; nous étions comme des frères, des amis, ils se 
montraient très amicaux. Nous n'avions jamais vécu cette relation entre le 
médecin et la population. Ils se comportaient comme nous, je peux même 
dire qu’ils étaient toujours disponibles : "Allons chercher cela, allons chez 
untel..."C’était toujours comme ça. » 

Ce furent des mois tendus : « Au début, les gens fermaient leur porte, aussi 
bien à eux qu’à nous. Mais peu à peu nous avons fini par entrer, en frappant 
aux portes, en apportant des médicaments.... jusqu'à ce qu'ils finissent par 
ouvrir, nous les avons conquis. Tout le monde a vu qu'il y avait une 
alternative », dit-elle avec satisfaction. 

Vous avez hébergé Lania. Comment avez-vous vécu le fait d'avoir un 
étranger chez vous ? « Je ne vois pas les Cubains comme des étrangers. Il y 
en a un que j'appelle "fils", un autre m'appelle "sœur", ou "mère" Ils sont 
amicaux, bien élevés. J'apprécie leur discipline, les Cubains sont de très 
bonnes personnes. Ils sont ainsi : Cuba a opéré mon neveu, mon beau-frère 
et mon petit-fils. Ils m'aident, ainsi que toute la population. C’est ce que je 
vois dans Barrio Adentro. Oh, non, cela n’a rien à voir avec loger un 
étranger chez moi, non, non, non, jamais de la vie. » 

La Dr Lania a grandi, puis elle a quitté la maison, tout comme ce programme 
de santé s'est développé. À quoi ont servi 15 années de Barrio Adentro au 
Venezuela ? « La mission s’est installée au fond de notre cœur, elle est avec 
nous, avec les gens, avec les humbles. Barrio Adentro nous a apporté la 
santé, le savoir et l'expérience. Je vois que même nos médecins formés à 
Cuba adorent leur spécialité. La mission Barrio Adentro nous a beaucoup 
apporté et elle doit encore nous apporter encore plus. » 

APPRENDRE À GRANDIR 

À l’époque de la création de Barrio Adentro en 2003, Mara Cardenas 
Reinoso a reçu chez elle, seulement pour trois nuits, quelques médecins 
cubains : Alejandro, Inés et Blanca, « trois beaux petits Cubains », dit-elle. 



Le temps a passé et le gouvernement bolivarien a donné une nouvelle 
maison à Mara, serveuse du CDI Urdaneta, qui n'oublie pas les impressions 
de cette rencontre. « Ils n'aimaient pas les arepas (crêpes vénézuéliennes). 
Nous les leur cuisinons, mais avec du sucre. Ils mangent enfin des pâtes, ce 
qu'ils ne faisaient pas au début. Ils ne voulaient que du "congris" (plat 
traditionnel cubain de riz et haricots) », dit-elle en souriant. 

Dans ses contacts avec les Cubains elle a appris des nouveaux mots, 
certains « que l'on ne peut pas dire », signale-t-elle avec espièglerie, tout en 
ajoutant plus sérieusement qu’elle considère ses collègues du CDI comme 
d'autres Vénézuéliens. « Ils sont très corrects, très disciplinés. Leur 
comportement est différent. Je suis moi-même très désordonnée et ils m'ont 
aidée. J'ai suivi le cours d’aide-soignante et j'aide à faire des piqûres, je 
m'entends bien avec les patients parce que j'aime aider. La Dr Dolores, qui 
est repartie pour Cuba, m'a beaucoup appris, même si je suis toujours 
serveuse. » 

Barrio Adentro a permis à cette femme pauvre de réaliser sa vocation, – ce 
qui jusqu’alors était impossible – alors qu’elle est « déjà vieille », mais 
qu’elle veut aller de l'avant. « Je prends toujours des notes. Je me mets à 
faire quelque chose, je vais chercher de la gaze.... ils m'aident à faire un 
point. Je fais des radios et tout ce qu’ils me demandent. Même quand je fais 
le ménage, ils me traitent avec affection. S'ils ont besoin de moi, je suis 
présente, si j'ai besoin d'eux, ils sont prêts à me donner n'importe quoi.» 

La solidarité, c’est bien plus qu’un uniforme : l'un des frères de Mara a 
souffert d’un accident cardio-vasculaire et les Cubains ont même partagé 
avec eux leur repas du soir pour qu’ils se sentent moins seuls. 

Pour aller plus loin le journaliste demande : Qu'est-ce que ce programme a 
fait dans les quartiers ? « Il a beaucoup, beaucoup aidé, grâce à mon 
commandant et aux Cubains. Avant, les quartiers étaient tenus à l'écart ; 
personne ne grimpait les collines pour venir jusqu’à nous. Ce fut 
merveilleux de vous avoir ici. Les premiers mois, cela nous a choqués, mais 
quand nous avons compris vos intentions, nous vous avons acceptés, à tel 
point que nous refusions de vous voir partir. » 

Que peut donner une petite île à un pays comme le Venezuela ? « Son amour, 
qui est la chose la plus importante. Des médicaments. Avant, nous devions 
acheter les médicaments, maintenant ils sont gratuits. Les lunettes sont 
gratuites, les consultations et les soins sont merveilleux. » 



« Qui a apporté la mission José Gregorio Hernandez ? Les Cubains. Les 
lunettes ? Les Cubains ! Les soins aux femmes enceintes et aux personnes 
âgées ? Les Cubains !      

« C'est cela Barrio Adentro. Personne ne pensait qu’on allait s’intéresser à 
eux. Les Cubains sont les seuls sur le terrain. Ils ont fait en sorte que les 
gens sortent et se laissent examiner. Je les ai accompagnés et nous avons 
rencontré beaucoup de cas que jamais aucun médecin n’avait pris en 
charge auparavant. Mais ils se sont bougés et ils ont appris à croire. » 

DES COEURS COMBLÉS PAR BARRIO ADENTRO 

« Grâce à leur l'unité, ils m'ont sauvé la vie deux fois, à l’occasion de deux 
crises cardiaques. Dans une clinique privée, je serais mort. 

» Il y a des milliers de Vénézuéliens dans ce cas, même si certains membres 
de l'opposition sont des ingrats ». C'est la première idée qui vient à l’esprit 
de Rigoberto Gutiérrez Pereira sur Barrio Adentro et le personnel de santé 
cubain, une opinion littéralement qui lui est « sortie du cœur ». 

Quel genre de cœur ces médecins qui ont sauvé deux fois le vôtre doivent-ils 
avoir ? « D’abord un cœur plein de modestie, d'affection et d'amour, trois 
qualités primordiales de l'être humain. Un médecin cubain respire la 
modestie. Ici, certains, une fois leur diplôme de médecine en poche, ne 
voulaient même plus nous toucher. » 

À ce moment-là l'assistant du service général du CDI voit passer le Dr José 
Arias Riquenes – le José Gregorio Hernandez (médecin vénézuélien 
dénommé "le médecin des pauvres" –, comme il a habitude de l’appeler, et 
dit : « vous voyez, lui, c'est un grand exemple de dévouement. N’importe qui 
peut se tromper à son sujet parce que c’est médecin modeste, mais cet 
homme surveille tous les CSI de Caracas. 

Rigoberto n'a pas hébergé de médecins au début du Barrio Adentro, mais 
dans des situations difficiles, lorsque la droite a lancé le coup d'État manqué 
contre Chavez, il en a ramené certains d'entre eux chez lui « pour éviter 
qu’on s’en prennent à eux ». 

Que conservez-vous de cette expérience ? « Eh bien, c’est que Cuba n'est plus 
(seulement) Cuba. Regardez ce que vous réalisez sur une île assiégée par 
un blocus ! Vous avez des sportifs, des médecins, des intellectuels, des 
scientifiques dans 80 pays… La modestie vous a rendus grands, vous avez 
subi un blocus et vous vous êtes encore plus grands. Ce qu’ils nous font, vous 



l'avez déjà vécu et c'est une expérience pour beaucoup d'entre nous. 
Certains ne l'acceptent pas et émigrent, mais je ne quitte pas ma Patrie. 
C’est ici que je dois mourir. » 

Vous dites mourir ? Ces médecins qui l'ont sauvé deux fois n’accepteront pas 
de le laisser mourir, parce que c'est ce qu'ils font de mieux : lutter contre la 
mort. 
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