La lumiere
apportée par les blouses blanches

La mission Barrio Adentro (Au cceur du quartier) qui a été
déployée par Hugo Chavez au Venezuela dans des
communautés laissées a l'abandon a fété son 15e
anniversaire le 16 avril. Trois de ses bénéficiaires nous ont
livré leurs témoignages

Par Enrique Milanés Leon

Barrio Adentro, la médecine est arrivéee jusque sue les collines laissées a I'abandon
jusqu'alors. Photo : Prise de la Plate-Forme d'Architecture

CARACAS. — « Nous avons vu comme une lumiere, un espoir pour nous,
les pauvres. Les premiers Cubains sont arrivés a Loma Alta. Nous les avons
logés ici et ils donnaient leurs consultations dans des petites maisons.
Mercedes Quintero Bravo, une Vénézuélienne, réceptionniste au Centre de
Diagnostic intégral (CDI) Rafael Urdaneta, a Catia, paroisse de Sucre de
la capitale, raconte avec émotion son histoire de 15 ans au sein de la mission
Barrio Adentro.

« J'ai appris que les commandants Fidel et Chavez avaient décidé de les
engager, car ict nous manquions de médecins, de prise en charge de notre
communauté. Les humbles, les "patas en el suelo” (les bouseux), comme on
nous appelle, nous n’avions pas de clinique, et au niveau hospitalier, nous
manquions de beaucoup d'attention médicale », nous dit-elle.
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La lumiere de Mercedes avait des visages humains : « La premiere Cubaine
que j'ai vue, c’était la Dr Lania, accompagnée du Dr Lazaro et de son
épouse. Le Dr Benedicto est arrivé ensuite, suivi dun cardiologue, dun
infirmier.... Nous avons installé ['équipement dans les maisons, le
laboratoire au lycée Julio Carcano, la cardiologie, la stomatologie... tout
ensemble, c'est ainsi que tout a commencé », dit-elle.

Sur le champ, I'humilité des Cubains I'a conquise : « Ce n'était pas une
relation de médecin-patient ; nous étions comme des freres, des amis, ils se
montraient tres amicaux. Nous n'avions jamais vécu cette relation entre le
médecin et la population. Ils se comportaient comme nous, je peux méme
dire qu’ils étaient toujours disponibles : "Allons chercher cela, allons chez
untel..."C’était toujours comme ca. »

Ce furent des mois tendus : « Au début, les gens fermaient leur porte, aussi
bien a eux qu’a nous. Mais peu a peu nous avons fini par entrer, en frappant
aux portes, en apportant des médicaments.... jusqu'a ce qu'ils finissent par
ouvrir, nous les avons conquis. Tout le monde a vu qu'll y avait une
alternative », dit-elle avec satisfaction.

Vous avez hébergé Lania. Comment avez-vous vécu le fait d'avoir un
étranger chez vous ? « Je ne vois pas les Cubains comme des étrangers. Il y
en a un que j'appelle "fils", un autre m'appelle "sceur", ou "mere" Ils sont
amicaux, bien élevés. J'apprécie leur discipline, les Cubains sont de tres
bonnes personnes. Ils sont ainsi : Cuba a opéré mon neveu, mon beau-frere
et mon petit-fils. Ils m'aident, ainsi que toute la population. C’est ce que je
vois dans Barrio Adentro. Oh, non, cela n’a rien a voir avec loger un
étranger chez moti, non, non, non, jamais de la vie. »

La Dr Lania a grandi, puis elle a quitté la maison, tout comme ce programme
de santé s'est développé. A quoi ont servi 15 années de Barrio Adentro au
Venezuela ? « La mission s’est installée au fond de notre caeur, elle est avec
nous, avec les gens, avec les humbles. Barrio Adentro nous a apporté la
santé, le savoir et l'expérience. Je vois que méme nos médecins formés a
Cuba adorent leur spécialité. La mission Barrio Adentro nous a beaucoup
apporté et elle doit encore nous apporter encore plus. »

APPRENDRE A GRANDIR

A Dépoque de la création de Barrio Adentro en 2003, Mara Cardenas
Reinoso a recu chez elle, seulement pour trois nuits, quelques médecins
cubains : Alejandro, Inés et Blanca, « trois beaux petits Cubains », dit-elle.



Le temps a passé et le gouvernement bolivarien a donné une nouvelle
maison a Mara, serveuse du CDI Urdaneta, qui n'oublie pas les impressions
de cette rencontre. « Ils n'aimaient pas les arepas (crépes vénézuéliennes).
Nous les leur cuisinons, mais avec du sucre. Ils mangent enfin des pates, ce
qu'ils ne faisaient pas au début. Ils ne voulaient que du "congris" (plat
traditionnel cubain de riz et haricots) », dit-elle en souriant.

Dans ses contacts avec les Cubains elle a appris des nouveaux mots,
certains « que l'on ne peut pas dire », signale-t-elle avec espieglerie, tout en
ajoutant plus sérieusement qu’elle considere ses collegues du CDI comme
d'autres Vénézuéliens. « Ils sont tres corrects, tres disciplinés. Leur
comportement est différent. Je suis moi-méme tres désordonnée et ils m'ont
aidée. J'ai suivi le cours d’aide-soignante et j'aide a faire des piqilres, je
m'entends bien avec les patients parce que j'aime aider. La Dr Dolores, qui
est repartie pour Cuba, m'a beaucoup appris, méme si je suis toujours
serveuse. »

Barrio Adentro a permis a cette femme pauvre de réaliser sa vocation, — ce
qui jusqu’alors était impossible — alors qu’elle est « déja vieille », mais
qu’elle veut aller de I'avant. « Je prends toujours des notes. Je me mets a
faire quelque chose, je vais chercher de la gaze.... ils m'aident a faire un
point. Je fais des radios et tout ce qu’ils me demandent. Méme quand je fais
le ménage, ils me traitent avec affection. S'ils ont besoin de moi, je suis
présente, si j'ai besoin d'eux, ils sont préts a me donner n'importe quoi.»

La solidarité, c’est bien plus qu'un uniforme : 1'un des freres de Mara a
souffert d'un accident cardio-vasculaire et les Cubains ont méme partagé
avec eux leur repas du soir pour qu’ils se sentent moins seuls.

Pour aller plus loin le journaliste demande : Qu'est-ce que ce programme a
fait dans les quartiers ? « Il a beaucoup, beaucoup aidé, grace a mon
commandant et aux Cubains. Avant, les quartiers étaient tenus a l'écart ;
personne ne grimpait les collines pour venir jusqua nous. Ce fut
merveilleux de vous avoir ici. Les premiers mois, cela nous a choqués, mais
quand nous avons compris vos intentions, nous vous avons acceptés, a tel
point que nous refusions de vous voir partir. »

Que peut donner une petite ile a un pays comme le Venezuela ? « Son amour,
qui est la chose la plus importante. Des médicaments. Avant, nous devions
acheter les médicaments, maintenant ils sont gratuits. Les lunettes sont
gratuites, les consultations et les soins sont meruveilleux. »



« Qui a apporté la mission José Gregorio Hernandez ? Les Cubains. Les
lunettes ? Les Cubains ! Les soins aux femmes enceintes et aux personnes
agées ? Les Cubains !

« C'est cela Barrio Adentro. Personne ne pensait qu'on allait s’intéresser a
eux. Les Cubains sont les seuls sur le terrain. Ils ont fait en sorte que les
gens sortent et se laissent examiner. Je les ai accompagnés et nous avons
rencontré beaucoup de cas que jamais aucun médecin n’‘avait pris en
charge auparavant. Mais ils se sont bougés et ils ont appris a croire. »

DES COEURS COMBLES PAR BARRIO ADENTRO

« Grace a leur l'unité, ils m'ont sauvé la vie deux fois, a l'occasion de deux
crises cardiaques. Dans une clinique privée, je serais mort.

» Iy a des milliers de Vénézuéliens dans ce cas, méme si certains membres
de l'opposition sont des ingrats ». C'est la premieére idée qui vient a I’esprit
de Rigoberto Gutiérrez Pereira sur Barrio Adentro et le personnel de santé
cubain, une opinion littéralement qui lui est « sortie du cceur ».

Quel genre de coeur ces médecins qui ont sauvé deux fois le votre doivent-ils
avoir ? « D’abord un cceur plein de modestie, d'affection et d'amour, trois
qualités primordiales de l'étre humain. Un médecin cubain respire la
modestie. Ici, certains, une fois leur diplome de médecine en poche, ne
voulaient méme plus nous toucher. »

A ce moment-1a l'assistant du service général du CDI voit passer le Dr José
Arias Riquenes — le José Gregorio Hernandez (médecin vénézuélien
dénommé "le médecin des pauvres” —, comme il a habitude de ’appeler, et
dit : « vous voyez, lui, c'est un grand exemple de dévouement. N'importe qui
peut se tromper a son sujet parce que c’est médecin modeste, mais cet
homme surveille tous les CSI de Caracas.

Rigoberto n'a pas hébergé de médecins au début du Barrio Adentro, mais
dans des situations difficiles, lorsque la droite a lancé le coup d'Etat manqué
contre Chavez, il en a ramené certains d'entre eux chez lui « pour éviter
qu’'on s’en prennent a eux ».

Que conservez-vous de cette expérience ? « Eh bien, c’est que Cuba n'est plus
(seulement) Cuba. Regardez ce que vous réalisez sur une ile assiégée par
un blocus ! Vous avez des sportifs, des médecins, des intellectuels, des
scientifiques dans 80 pays... La modestie vous a rendus grands, vous avez
subi un blocus et vous vous étes encore plus grands. Ce qu’ils nous font, vous



l'avez déja vécu et c'est une expérience pour beaucoup d'entre nous.
Certains ne l'acceptent pas et émigrent, mais je ne quitte pas ma Patrie.
C’est ici que je dois mourir. »

Vous dites mourir ? Ces médecins qui l'ont sauvé deux fois n’accepteront pas
de le laisser mourir, parce que c'est ce qu'ils font de mieux : lutter contre la
mort.
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