Au bout de dix-sept heures de cette chasse, une
explosion beaucoup plus violente que les autres
secoua brutalement le B-59. L’éclairage de secours
s’éteignit brievement avant de se rallumer.

— Fuite dans le compartiment avant ! hurla une
VOiX.

— Importante ?

— Non, camarade Commandant, on controle la
situation.

— Ce salaud nous a envoyé une vraie grenade ! dit
Savitsky a ses officiers. Si ca se trouve, il y a une
guerre de déclarée et nous, on se contente de faire
des cabrioles ! On ne va pas se laisser faire. Faites
assembler la torpille a téte nucléaire tactique’
ordonna-t-il !

— Mais, camarade Commandant, vous devez en
référer a Moscou...

— On va les faire tous sauter. On y restera peut-
étre, mais eux aussi. Il n’est pas question que notre
marine soit déshonorée et ne combatte pas !

Son second, Vassili Arkhipov, n’en croyait pas

ses oreilles. Que le commandant réagisse en voulant
lancer des torpilles, il pouvait a la rigueur le
comprendre. Mais utiliser une torpille nucléaire dont
la charge de quinze kilotonnes était équivalente a
celle de la bombe qui avait détruit Hiroshima !

— Commandant, je vous rappelle que la procédure

1 Les sous-marins soviétiques étaient effectivement équipés,

de maniére systématique, de quelques torpilles atomiques.
L’incident décrit est authentique : le commandant, excédé par

le harcélement des destroyers américains, avait envisagé de

s’en servir. Ce fut ce qu’apprirent avec stupeur -et non sans une
grosse frayeur rétrospective- les Américains lors d’une rencontre
amicale organisée avec leurs anciens adversaires durant la
Perestroika.



réglementaire prévoit que, si nous ne sommes pas en
mesure de contacter nos supérieurs de Moscou,
I’usage des armes atomiques nécessite un vote
unanime des trois officiers supérieurs.

Installé a son appareil d’écoute, dans un coin du
poste de commandement, Veniamin avait assisté a
cet échange. S’il avait su que les sous-marins
soviétiques avaient a leur bord, outre les torpilles
classiques, quelques-unes a téte nucléaire, il en
aurait informé la CIA. Une chose était en effet siire
et certaine : les Américains ignoraient ce détail
d’importance ! Le commandant s’était retourné vers
son troisieme officier :

— Vous étes d’accord avec moi ?

— Je vote contre, déclara fermement Vassili
Arkhipov, des qu’il eit vu que son collegue s’était
contenté de hocher la téte sans rien dire. De plus, je
me permets de suggérer que nous fassions surface.
Tant pis si nous perdons la face en faisant ce que les
Américains souhaitent. Il est certain qu’il faut
absolument recharger nos batteries maintenant. On
pourra aussi prendre nos ordres de Moscou et aviser.
Et je ne parle pas de I’air. Avez-vous regardé la
pauvre Ada ?

Ada était la chienne du bord? . Or, Ada était

tombée dans I’inconscience quelques minutes plus
tot. Il en était de méme de quelques-uns des
membres de 1’équipage, eux aussi victimes de la
chaleur écrasante. Le thermométre affichait 48 °C. A

2 Presque tous les sous-marins classiques avaient un chien
pour mascotte, une mascotte servant aussi de signal d’alarme.
L’animal était en effet le premier a souffrir d’un excés de gaz
carbonique puisque ce dernier, plus lourd que 1’air, tendait a
s’accumuler au sol.



tous points de vue, les conditions étaient
difficilement supportables, alors méme que le
commandant avait fait ouvrir les bouteilles
d’oxygene de secours.

Stavisky avait retrouvé son calme. Il ordonna de
faire surface. Quand ils émergérent, il faisait nuit,
mais lorsqu’ils gagnerent le kiosque, les officiers
purent constater que leur navire était illuminé par les
projecteurs du destroyer de I’'US Navy et de
plusieurs hélicoptéres.

Manifestement, les Américains avaient 1’intention
de les surveiller de pres.



