
Au bout de dix-sept heures de cette chasse, une 
explosion beaucoup plus violente que les autres 
secoua brutalement le B-59. L’éclairage de secours 
s’éteignit brièvement avant de se rallumer. 
– Fuite dans le compartiment avant ! hurla une 
voix. 
– Importante ? 
– Non, camarade Commandant, on contrôle la 
situation. 
– Ce salaud nous a envoyé une vraie grenade ! dit 
Savitsky à ses officiers. Si ça se trouve, il y a une 
guerre de déclarée et nous, on se contente de faire 
des cabrioles ! On ne va pas se laisser faire. Faites 
assembler la torpille à tête nucléaire tactique1 
ordonna-t-il ! 
– Mais, camarade Commandant, vous devez en 
référer à Moscou... 
– On va les faire tous sauter. On y restera peut- 
être, mais eux aussi. Il n’est pas question que notre 
marine soit déshonorée et ne combatte pas ! 
Son second, Vassili Arkhipov, n’en croyait pas 
ses oreilles. Que le commandant réagisse en voulant 
lancer des torpilles, il pouvait à la rigueur le 
comprendre. Mais utiliser une torpille nucléaire dont 
la charge de quinze kilotonnes était équivalente à 
celle de la bombe qui avait détruit Hiroshima ! 
– Commandant, je vous rappelle que la procédure 

1 Les sous-marins soviétiques étaient effectivement équipés, 
de manière systématique, de quelques torpilles atomiques. 
L’incident décrit est authentique : le commandant, excédé par 
le harcèlement des destroyers américains, avait envisagé de 
s’en servir. Ce fut ce qu’apprirent avec stupeur -et non sans une 
grosse frayeur rétrospective- les Américains lors d’une rencontre 
amicale organisée avec leurs anciens adversaires durant la 
Perestroïka. 



réglementaire prévoit que, si nous ne sommes pas en 
mesure de contacter nos supérieurs de Moscou, 
l’usage des armes atomiques nécessite un vote 
unanime des trois officiers supérieurs. 
Installé à son appareil d’écoute, dans un coin du 
poste de commandement, Veniamin avait assisté à 
cet échange. S’il avait su que les sous-marins 
soviétiques avaient à leur bord, outre les torpilles 
classiques, quelques-unes à tête nucléaire, il en 
aurait informé la CIA. Une chose était en effet sûre 
et certaine : les Américains ignoraient ce détail 
d’importance ! Le commandant s’était retourné vers 
son troisième officier : 
– Vous êtes d’accord avec moi ? 
– Je vote contre, déclara fermement Vassili 
Arkhipov, dès qu’il eût vu que son collègue s’était 
contenté de hocher la tête sans rien dire. De plus, je 
me permets de suggérer que nous fassions surface. 
Tant pis si nous perdons la face en faisant ce que les 
Américains souhaitent. Il est certain qu’il faut 
absolument recharger nos batteries maintenant. On 
pourra aussi prendre nos ordres de Moscou et aviser. 
Et je ne parle pas de l’air. Avez-vous regardé la 
pauvre Ada ? 
Ada était la chienne du bord2 . Or, Ada était 
tombée dans l’inconscience quelques minutes plus 
tôt. Il en était de même de quelques-uns des 
membres de l’équipage, eux aussi victimes de la 
chaleur écrasante. Le thermomètre affichait 48 °C. À 

2 Presque tous les sous-marins classiques avaient un chien 
pour mascotte, une mascotte servant aussi de signal d’alarme. 
L’animal était en effet le premier à souffrir d’un excès de gaz 
carbonique puisque ce dernier, plus lourd que l’air, tendait à 
s’accumuler au sol. 



tous points de vue, les conditions étaient 
difficilement supportables, alors même que le 
commandant avait fait ouvrir les bouteilles 
d’oxygène de secours. 
Stavisky avait retrouvé son calme. Il ordonna de 
faire surface. Quand ils émergèrent, il faisait nuit, 
mais lorsqu’ils gagnèrent le kiosque, les officiers 
purent constater que leur navire était illuminé par les 
projecteurs du destroyer de l’US Navy et de 
plusieurs hélicoptères. 
Manifestement, les Américains avaient l’intention
 de les surveiller de près. 


