JUAN MANUEL FANGIO/ Autobiographie /Courses souvenirs, Ed
Michel Lafon, 1995, 328 pages, 25 photos nb.

(...) Ensuite, nous sommes partis pour Cuba ou j’étais engagé
dans le Grand Prix. Arrivé a La Havane, je me suis rendu avec
Giamba (Marcelo Giambertone, mon manager, et dans la vie,
quelque chose de plus encore qu'un ami, un frere... »), a une
réception offerte par le général Fernandez Miranda,
I'omnipotent ministre des Forces armées du régime Batista.

Dans la grandiose caserne, sur une petite ile au large du port,
tout avait été organisé pour un somptueux cocktail.

(...) Le lendemain, c’était le 24 février. Vers 6 heures du soir.

Je bavardais avec quelques amis dans le hall de ’h6tel
Lincoln, Giamba s’entretenait avec Sivocci Riccardo, mon
ancien mécanicien. Soudain, un jeune homme tres maigre et
trés brun, aux yeux ardents, avanga et appuya le canon d’un
pistolet sur mon flanc gauche.

Lorsque je sentis 'arme contre moi, je levai les yeux, tout
surpris. Apercevant le jeune homme qui était seul, je crus
comprendre tout de suite de quoi il s’agissait : c’était sans
doute une nouvelle blague montée par Giamba pour se
venger des moments d'anxiété qu'il avait vécus la veille...

- Allons, allons, dis-je en souriant, assez plaisanté
comme ¢a...

Le jeune homme brun avala sa salive deux fois, tres vite. Il
se passa la langue sur ses lévres seches et me regarda avec
un air étrangement féroce.

- Aunom du Mouvement du 26 Juillet, suivez-moi,
ordonna-t-il.

- Je ne connais pas... répondis-je.

Je m’occupais en effet trop peu de politique pour savoir de
quoi il parlait. Mais je me rendis compte que son arme
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tremblait dangereusement dans sa main, tout son corps
frissonnait...

- Attention, je suis sérieux, me dit-il.

Je regardai autour de moi. Mes amis étaient figés de
stupeur. Eux aussi avaient cru d’abord a un canular, mais
Ugolini et les autres s'étaient rendu compte, une fraction de
seconde trop tard, qu'il ne s’agissait pas d’une farce.
Bertocchi serrait les poings et les machoires mais il ne
pouvait rien faire. Giamba, qui a ce moment-la écrivait
quelque chose sur son calepin, restait immobile, le crayon en
I'air. Tomasa fit un pas en avant, prét a bondir, Gerini et les
autres étaient glacés de terreur.

Le pistolet du jeune homme se détacha un instant de mon
corps et se tourna vers mes amis.

- Sil’'un de vous bouge, il est un homme mort. Dehors, il
y a quatre mitraillettes braquées sur vous. Ne cherchez pas a
sortir de I'hdtel avant cinqg minutes, sinon le trottoir sera
couvert de cadavres. Compris ?

L’'inconnu me poussa dehors, serrant toujours dans sa
main tremblante le pistolet appuyé contre mon flanc. Je
compris qu’il n'y avait rien a faire. ]’étais tellement surpris
que je n’avais méme pas peur. Dans la rue, '’homme mit son
arme dans sa poche mais continua de I'appuyer contre moi.

- Parici, s'il vous plait, dit-il en me conduisant vers une
voiture qui attendait, moteur en marche.

Un homme était au volant, deux autres sur le qui-vive. On
me poussa dans la voiture, je m’assis et regardai autour de
moi.
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- Nous sommes désolés, sefior Fangio, de vous
déranger ainsi, dit une voix a c6té de moi. Mais, si vous ne
bougez pas, il ne vous sera fait aucun mal. Voudriez- vous
avoir I'obligeance de mettre cette casquette et ces lunettes
de soleil ?

J'obéis en silence. Les lunettes me serraient un peu sur les
tempes mais le couvre-chef m'allait a la perfection. J'appris
plus tard que mes kidnappeurs s'étaient renseignés sur mon
tour de téte. Une organisation parfaite...

- Si cela ne vous ennuie pas, messieurs, j'aimerais
connaitre le motif de I'attention que vous me portez,
demandai-je.

J'imaginais qu'il allait me falloir débourser une forte
ran¢on, mais je me trompais. On m'expliqua que le «
Mouvement du 26 Juillet » était une organisation politique
castriste.

- Mais je ne me suis jamais occupé de politique ! me
suis-je exclamé. Je ne I'ai jamais fait dans mon propre pays,
vous pensez bien que je ne vais pas mettre le nez dans les
affaires des autres...

- Mais nous le savons, sefior, dit 'homme qui était assis
a coté de moi. Nous n'avons rien contre vous. Vous serez
notre invité, si vous me permettez de le dire, et vous serez
recu avec tous les honneurs. Nous avons eu l'idée de vous
recevoir ainsi parce que vous étes actuellement la
personnalité la plus célebre de I'lle. Vous ne serez pas,
demain, au départ du Grand Prix ! Et puis vous serez remis
en liberté. Notre but, c'est d'attirer de maniére éclatante
l'attention du monde entier sur notre mouvement politique
que le régime de Batista s’efforce de minimiser. Claro ?

Ce n'était que trop clair. Cela me contrariait infiniment de
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ne pas courir le Grand Prix, mais je commengais a me
rassurer. Au fond, s'il m'arrivait quelque chose, cela ne
pourrait que nuire a la cause des rebelles de Fidel Castro.
Sachant que 1'on ne pouvait rien me reprocher dans le
domaine politique, je décidai de prendre mon mal en
patience.

Le plus drole de I'affaire, c'est que le rapt s'était déroulé
sous les yeux d'un vieux garde du corps prudemment affecté
par la police a ma personne ! Mais j'avais convaincu le
policier de laisser son pistolet dans sa chambre...

- Avecles armes, on finit toujours par se faire mal,
avais-je dit.

Et le policier en civil avait immédiatement obtempéré.
Voila pourquoi, lorsque le ravisseur était entré en scene,
mon cerbére n'avait pas levé le petit doigt et était reste coi
pour ne se faire remarquer de personne !

Enfin, on me fit descendre de voiture et mes mentors
s’effacérent devant moi pour me faire entrer dans une villa.
Nous sommes montés au premier étage, dans un salon ou se
trouvaient deux élégantes jeunes femmes, on fit les
présentations. C’étaient les maitresses de maison et elles
tenaient parfaitement leur place, si les poches des hommes
qui m’escortaient n’avaient pas été gonflées de maniere
aussi significative, notre réunion aurait pu passer pour le
plus mondain des cocktails...

On me pria de m’asseoir, avec toute la courtoisie due a un
vieil ami.

- Nous savons que vous ne buvez jamais de whisky, me
dit Mercédes, la plus jeune des deux femmes, mais j’espere
que vous accepterez une tasse de thé.
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J'acceptai et, peu a peu, me laissai gagner par le comique
de la situation. Mes kidnappeurs jouaient, presque a l'exces,
le réle de personnages chevaleresques. Toute |'affaire
ressemblait a un film d’Hollywood, et I'on s’attendait a
I'arrivée des sauveteurs et au long baiser final...

- Voyez-vous, sefior, me dit I'un des hommes, le Grand
Prix de demain sera dédié a Batista. Si nous privons le public
cubain du pilote qui l'intéresse le plus (je m'inclinai pour
bien jouer, moi aussi, mon role dans le film) nous porterons
un coup tres dur au prestige de Batista et nous attirerons
'attention du monde entier sur notre pays.

Tandis que nous parlions ainsi, mon regard tomba sur la
crosse d'un pistolet qui dépassait 1égerement de la poche
d’'un de mes anges gardiens. Celui-ci parut 1égerement
embarrassé... L'un d’eux, apparemment le chef du groupe,
me dit:

- Sivous nous donnez votre parole de ne pas chercher a
vous enfuir, nous ferons disparaitre toutes nos armes.

Je n’éprouvai aucun scrupule a donner ma parole. Mais
immédiatement apres, ils me prierent de les suivre... Dans le
jardin, une autre voiture nous attendait. Mes ravisseurs me
tendirent a nouveau la casquette et les lunettes noires qui
me déguisaient parfaitement, et nous sommes partis pour
une destination inconnue.

La voiture me déposa a une nouvelle adresse. On
m’accompagna avec le méme cérémonial. Mais cette fois, il
n’y avait pas de jardin et la voiture s’arréta au bord du
trottoir. Nous diimes faire a pied une dizaine de metres mais
je ne vis aucune arme... Mes anges gardiens faisaient
confiance a ma parole.

310



Dans la nouvelle résidence, je fus accueilli par deux
hommes et deux jeunes partisanes, bien jolies. Elles me
demanderent ce qui me ferait plaisir au diner et, un peu plus
tard, je mangeais de bon appétit, faisant 1'objet de mille
attentions.

L’une des deux jeunes et charmantes personnes disparut
apres le diner. L’autre resta avec moi « pour faire un peu de
musique », dit-elle. ]’entendis, en effet, un rythme de cha-
cha-cha envabhir la piece.

- Voulez-vous danser ? demanda la jeune fille, levant les
bras comme si j’avais déja accepté.

Elle était tres jeune et tres jolie, mais on la sentait tendue,
nerveuse, effrayée méme.

Alors que j’allais répondre, la musique s’arréta soudain et
la radio annonga :

- Nous interrompons ce programme pour vous répéter
une nouvelle importante. Juan Manuel Fangio, le champion
du Monde, a été enlevé par des rebelles alors qu'’il se trouvait
a son hotel. La police prend des mesures de sécurité...

La jeune personne éteignit brusquement la radio.

Un téléphone sonna dans la maison, 'un de mes anges
gardiens qui attendait dans le couloir disparut, puis revint
quelques secondes plus tard.

- Nous sommes désolés, dit-il, mais nous devons vous
prier de nous suivre une fois de plus. Il n’est pas prudent de

rester toujours au méme endroit.

Ala porte, au bord du trottoir, une troisieme voiture nous
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attendait...

Entouré d’'une escorte nombreuse, je me retrouvai dans
une nouvelle résidence.

L’atmospheére y était presque mondaine. On me demanda
sij’avais sommeil. Je répondis que non. On m’offrit a boire, et
j'acceptai I'habituelle eau minérale. Nous avons bavardé a
batons rompus ; il me semblait que mes ravisseurs et leurs
complices s’écartaient graduellement des brumes
ténébreuses de la politique pour s'intéresser au sport : on
me bombarda de questions sur les courses, sur les voitures,
sur les pilotes. L’'un de mes « hotes » paraissait
particulierement bien informé et avoua franchement qu'il se
passionnait pour le sport automobile. Il finit par me
demander un autographe qu'il rangea soigneusement dans
un portefeuille marron.

Peu apres 1 heure du matin, quelqu'un entra dans la piece,
claquant des doigts en direction d'un téléviseur. On I'alluma
a temps pour que j'apercoive un gros plan de Giamba qui
disait :

- .. Ceseraun geste que les sportifs du monde entier
apprécieront a sa juste valeur...

Une demi-heure plus tard, je pus entendre I'appel de mon
manager dans sa version intégrale. J'arborais un sourire de
facade mais, en mon for intérieur, j'étais ému car je n'avais
jamais vu Giamba dans un pareil état... Il semblait que les
dernieres heures lui avaient tissé sur le visage une véritable
toile d'araignée de rides !

- Il faut faire quelque chose, dit I'une des jeunes

femmes présentes (je n'ai jamais vu une révolution aussi
encombrée de jupons).
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- Jem'en occupe, dit I'un des hommes sur un ton
bureaucratique qui m'irrita.

Tout a coup, je me sentis tres fatigué et je cachai mal un
profond baillement. Mes hotes, toujours impeccables,
comprirent, ils m'emmenerent dans une chambre a coucher
qui donnait, dix métres plus bas, sur un grand jardin.

- Avec cette chaleur, il est bon de laisser la fenétre
ouverte, dit I'un de mes gardiens.

Il ajouta avec tact :
- J'espere que vous réussirez a dormir tranquille.
J'avais compris : je ne chercherais pas a m’échapper.

Mes anges gardiens se retirerent et 'un d’eux s'assit sur
une chaise a ma porte. Je m’allongeai sur le lit et m’endormis
comme une masse.

Le lendemain, on me servit un abondant petit déjeuner au
moment méme de mon réveil. Il y eut aussi de nouveaux
déplacements dans la matinée. Puis je fis un excellent
déjeuner, entouré de trois jeunes femmes que je n’avais pas
encore vues : 'une d’elles arborait un décolleté vraiment
exceptionnel !

Dans l'aprés-midi, j'entendis a la radio le reportage du
Grand Prix de Cuba. J'appris, dés le début, que ma voiture
avait été amenée au bord de la piste et alignée pour le
départ, bien que tout le monde siit que je ne serais pas au
signal du starter. Je compris que, ce faisant, Giamba se
protégeait pour le cas ou on m’accuserait d’'une violation de
contrat; de cette maniere, il pouvait légalement invoquer le
cas de force majeure. La radio m’informa également que
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I'ami Maurice Trintignant me remplacerait au volant de ma
voiture. Je coupai le son avec un geste de colére.

Vint I'heure du diner que je pris en compagnie d’un petit
groupe de conjurés ; I'atmosphere était étrangement gaie,
tous rivalisaient de courtoisie a mon égard.

- (C’estun diner d'adieux, me dit 'un des commensaux
qui semblait étre le chef. Nous serons heureux de vous
revoir parmi nous, sefior Fangio, lorsque Cuba sera libérée
du régime Batista.

Je m’inclinai en silence.

Puis on me gratifia d'une nouvelle série de promenades en
voiture. A un certain moment, alors que nous allions monter
dans une Ford 52, nous nous sommes trouvés face a face
avec deux policiers. L'un de ceux-ci vint vers moi et me
demanda du feu...

Les lunettes noires et la casquette I'empéchaient
évidemment de me reconnaitre. Tandis que j'expliquais que
j’étais non-fumeur, l'un de mes anges gardiens sortit
hativement une boite d’allumettes et donna du feu au
policier. Au moment ou il frottait la téte de I'allumette sur la
boite, j'entendis derriére moi un léger bruit métallique : mon
deuxieme ange gardien avait retiré le cran de streté de
I'arme qu'il portait sous l'aisselle... Mais rien ne se produisit,
les deux policiers nous remercierent poliment et nous avons
poursuivi notre chemin.

C’est ainsi que, vers 10 heures du soir, nous sommes
arrivés a 'ambassade d’Argentine. L'un de mes ravisseurs
m’accompagna jusqu’a la porte, m’expliquant qu’on avait
déja téléphoneé a la représentation de mon pays pour
annoncer mon arrivée. On devait nous y attendre
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anxieusement.

- Vous étes libre, sefior et, encore une fois, excusez-
nous de vous avoir incommodé...

Il tourna sur ses talons et s’en alla, sans hate, fier comme
un hidalgo.

L’ambassade était surveillée par des policiers en civil
parmi lesquels je passai tranquillement, aucun d’eux ne
songea a me demander qui jétais.

Quelques minutes plus tard, un Giamba méconnaissable
cherchait a m’étouffer dans une étreinte folle, avant de se
ruer sur un téléphone pour demander une communication
éclair avec Buenos Aires ou Andreina attendait ma libération
avec une indicible anxiété.

Oh !'apres tout, je peux vous le dire : je ne regrette pas du
tout de I'avoir vécue, cette petite aventure.

Pendant toutes ces heures, pourtant, le pauvre Giamba
avait vécu des moments pénibles. [l me raconta plus tard que
lorsque je quittai I’h6tel sous la menace du revolver, son
premier mouvement fut de se ruer vers la porte, mais
Ugolini secoua la téte et dit :

- Cestinutile. Nous sommes désarmés et puis cet
homme n’est certainement pas seul. D’ailleurs, si nous étions
armés, Juan serait pris entre deux feux.

C’est a ce moment que Giamba se souvint que I’hétel avait
deux sorties. Il se précipita vers la seconde, déboucha dans
une rue adjacente et courut vers la fagade. Mais il arriva
seulement pour voir quelques voitures démarrer en trombe.
Les ravisseurs avaient trés bien combiné leur affaire : dans
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I’éventualité d’'une poursuite, ils disposaient d'une ou deux
voitures chargées du combat d’arriere-garde.

Giamba ne réussit pas a relever les numéros et rentra
dans I'hétel en courant, se jeta sur le téléphone et composa
le numéro personnel du général Miranda.

- Général, on a enlevé Fangio !

L’appel angoissé fut interrompu par un rire homérique.

- Ah, on a enlevé Fangio ! Je parie qu’ils 'ont emmené a
bord d'une soucoupe volante ! Ou bien était-ce un cheval

blanc ?

- Aunom du ciel, général, c’est la vérité, je vous le dis.

Un homme jeune et brun, trés maigre, I'a kidnappé dans le
hall de I'hotel...

Mais les éclats de rire du général continuaient a résonner
dans le téléphone.

- Général, je vous jure que...

Un claquement sec, le général avait raccroché. Le général
Miranda, sur lequel Giamba comptait pour me libérer,
croyait a une blague...

Giamba téléphona ensuite a I'ami Ernesto Azua, directeur
de la course du lendemain, mais lui non plus ne voulut rien

entendre et se contenta d’éclater de rire !

A ce moment, le téléphone sonna. Giamba répondit, au
bout du fil se trouvait le général Miranda. Il ne riait plus.

- Ecoutez, Giambertone, un de mes amis vient de me
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téléphoner de I'’h6tel et m'a raconté la scene. Ce n’était donc
pas une blague ?

Giamba regarda sa montre : il était 6 h 20. Plus d'un quart
d’heure avait été perdu en éclats de rire. A 6 h 27, un colonel
de police fit irruption dans I'hotel, il commandait une
colonne de douze voitures bourrées de policiers.

- J'aifait bloquer le quartier, dit-il, et maintenant nous
allons perquisitionner dans toutes les maisons. Fangio ne
nous échappera pas.

Accompagné d'une patrouille de policiers armés jusqu’aux
dents, Giamba se mit a ma recherche dans tous les
immeubles voisins de I’hétel Lincoln. Ils passéerent au crible
des dizaines d’appartements, réveillant une multitude de
locataires qui ne comprenaient absolument pas de quoi il
s’agissait...

Le colonel qui poursuivait les recherches avec Giamba lui
révéla que, dans 'apres-midi, un informateur « confidentiel »
avait téléphoné a la police pour dire qu’a 18 heures
exactement, Fangio serait enlevé par des ravisseurs.
L’information avait été immédiatement transmise au général
Miranda qui ne I'avait guére prise au sérieux, persuadé
d'avoir affaire a une nouvelle blague...

La nouvelle du kidnapping se répandit rapidement dans la
ville. Ernesto Azua, coordinateur de toutes les courses
cubaines, s’occupa de protéger les autres pilotes qui
devaient courir le lendemain. Il fit le tour des hotels et tous
les pilotes changerent de chambre, s’enfermant a double
tour et donnant I'ordre de ne laisser monter personne.

Une scéne tragi-comique se déroula a I'hotel Nacional ou
Azua, tremblant et transpirant, alla frapper a la porte de la
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chambre de Stirling Moss ; I'Anglais crut qu'il s’agissait d'une
ruse destinée a permettre son enlevement et il se barricada,
poussant contre la porte un lourd fauteuil. Dans le couloir,
pendant ce temps, Azua presque aphone continuait de
frapper a la porte tandis que, des étages inférieurs, une
escouade de policiers montait a 'assaut, revolver au poing !

Apres avoir monté et descendu quatre a quatre les
marches d'un nombre inoui d'escaliers, accompagné de
policiers essoufflés, Giamba se rendit a une station de
télévision, il lanca son appel devant les caméras :

- Fangio est un ami du peuple cubain, il n’est mélé a
aucune affaire politique. Au nom de sa vieille mere, de sa
femme Andreina, je m'adresse a I'esprit sportif et
chevaleresque de ceux qui l'ont enlevé ; je leur demande
qu'’il ne lui soit fait aucun mal et qu'il soit remis en liberté. Ce
sera un geste que les sportifs du monde entier apprécieront
a sajuste valeur...

Il se rendit aupres d’autres chaines de télévision et répéta
son message, il fit de méme aupres de plusieurs stations de
radio, ses paroles furent enregistrées et rediffusées a
intervalles réguliers.

Pendant ce temps, Bertocchi, convaincu que je serais
libéré a temps pour la course, passa sa nuit a monter le
moteur de ma Maserati 4 500, moteur arrivé par hélicoptere
de Miami grace aux soins d'un journaliste de Motor Racing,
Hans Tanner.

Le lendemain matin, a I'aube, le téléphone sonnait dans la
chambre ou Giamba venait, épuisé, de s’écrouler apres une

nuit de vaines recherches...

- Icile 26 Juillet, dit une voix lointaine.
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Il se redressa d’un seul bond.
- Comment va Fangio ?

- Il vabien, il ne faut vous faire aucun souci. Nous avons
écouté vos appels a la radio et a la télévision. Nous vous
garantissons qu’il ne lui arrivera rien et qu'il sera remis en
liberté apres la course.

Cette rocambolesque affaire eut une conclusion tragique.
Trois mois apres, je recus a Indianapolis un coup de
téléphone en provenance de La Havane. La personne qui
parlait déclarait étre parente d’'un certain Moggia, arrété par
la police du général Miranda. [Fangio parle
vraisemblablement de Moya (1) Oscar Lucero Moya, arrété,
emprisonné et assassiné en mai 1958]

- Eten quoi cela me regarde-t-il ? demandai-je. La voix
me révéla que Moggia était le garcon brun et maigre qui
m’avait enlevé en février. On allait le fusiller. Pouvais-je
intercéder en sa faveur ?

J'avais été traité avec beaucoup d’égards par mes
kidnappeurs, et je joignis immédiatement le général
Miranda. Je parvins a lui arracher la promesse d’une grace
en faveur de mon ravisseur. Hélas, j’appris plus tard que
Moya avait été fusillé a la suite d'une « déplorable erreur
bureaucratique ».

(..) Arriva le mois de juillet 1958 et avec lui, le grand Prix
de Reims. Je ne savais pas encore que cette épreuve allait
étre la derniere.

Vers la fin de la course, Mike Hawthorn qui était sur le

point de gagner triomphalement, se trouva sur le point de
me doubler, de me prendre un tour. Cela se passait sur la
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ligne droite précédant I'arrivée, la Maserati blessée roulait a
allure modérée et Hawthorn aurait pu me doubler, sans la
moindre peine. Le jeune pilote britannique s’apprétait a le
faire, quand il freina, se refusant a me dépasser...

Le jeune homme me céda le pas dans un geste
chevaleresque qui n’a sans doute pas de précédent dans
I'histoire du sport automobile. J'en fus profondément ému et,
apres la course, je suis allé serrer tres fort la main de
Hawthorn.

Un jour, j’ai dit a un journaliste qu'il est plus difficile de
prendre sa retraite que de continuer.

C’est la vérité.

Je crois que personne ne peut m’accuser d’avoir «
raccroché » par crainte d’un accident, bien qu'un destin
tragique ait balayé tant d’hommes autour de moi, tous plus
jeunes.

Sij’ai cessé de courir, ce n’est pas par peur. En tant
d’années de course, on s’habitue, difficilement c’est vrai,
mais on s’habitue tout de méme a l'idée d’un choc brutal, des
brins d’herbe qui viendront soudain a votre rencontre...

Malgré la mort de Peter Collins sur le circuit de
Nirburgring, celle de Castellotti a Modene, puis la
disparition du blond Mike Hawthorn en Angleterre, malgré
tous ces amis disparus comme les généreux Luigi Mosso et
Jean Behra, je ne me sentais pas un survivant. Je n’avais pas
peur de courir contre les jeunes recrues a qui j'aurais
toujours pu enseigner quelques petites choses.

Si j’avais continué, j’aurais couru au nom de Peter, de
Mike, de Luigi, de Jean, d’Eugenio. J'aurais essayé de payer le
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prix de ma chance, la chance d’étre vivant...
Mais pourquoi continuer ?

J'avais poursuivi et rejoint les plus beaux réves de ma
jeunesse. J’avais conquis plusieurs fois le titre mondial. Avec
I'aide du destin, j’aurais pu courir encore plusieurs années :
j’avais un lumineux exemple en la personne de Louis Chiron
qui, a 'astuce francaise, joignait la sagesse méditerranéenne.

Ce n’était pas non plus la crainte d’avoir atteint le point
haut de ma courbe et devoir, un jour, dégringoler la pente.

Alors, pourquoi ?

Je me le suis demandé moi-méme plusieurs fois. Andreina,
qui avait connu de longues périodes de prostration apres
chaque saison de courses, les nerfs tendus comme des
cordes de violon, Andreina ne m’a jamais demandé de
renoncer.

Giamba de son c6té, le fidele ami, avait fort a faire, pour
repousser les offres qui m’étaient faites par d'innombrables
écuries. Je n'avais qu’a signer.

Alors, pourquoi ?

Je I'ai découvert peu a peu, dans mon cceur, avec un
sentiment de surprise d'abord, d’humilité ensuite.

Au cours des années, j'avais remporté les plus grands
succes, mais j'avais encore un but plus lointain a atteindre.
Au départ, dans mes réves les plus audacieux, je m’étais
assigné la conquéte du titre mondial. Puis vint le second et il
me parut logique de penser au troisieme. Il y eut le
quatrieme Championnat qui vint comme un corollaire des
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trois premiers. Et enfin, le cinquiéme pour confirmer que les
saisons précédentes n'avaient pas été uniquement question
de chance...

A ce point, j'ai dit : assez. ]’avais atteint mon but
merveilleux. Quelle valeur aurait eu un autre titre mondial ?

Les uns 'auraient interprété comme un geste d’orgueil, les
autres comme une cruauté a I'égard des jeunes coureurs.

Dans la vie, on ne peut pas étre toujours la vedette.

J'avais atteint le sommet. Le moment était donc venu pour
moi de disparaitre.

Ne croyez pas que cela a éteé facile.

Mais a cette douleur secrete, il y eut la grande, la
merveilleuse compensation d’apercevoir un éclair de joie
dans les yeux de ma mere lorsque avec une profonde
émotion je lui dis que j’allais redevenir pour elle, comme

vingt ans auparavant, le simple garcon de Balcarce.

Ce sacrifice, je devais I'offrir a ma mere. Et Dieu m’a
permis de le faire.

(JMF/mp)
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