
Le Chant des partisans cubain. Récit(s)  

Par Michel Porcheron  

«L ‘attaque dirigée par Fidel Castro contre la caserne Moncada, le  26 
juillet 1953, à Santiago de Cuba a la même signification pour la 
Révolution cubaine que la prise de la Bastille pour la Révolution 
française » (Herbert L.  Matthews, 1968)   

     

   Ce jour du 15 février 1957, un chef d’orchestre, pianiste et arrangeur, quatre 
chanteurs et chanteuses, quatre musiciens et deux techniciens, onze Cubains, ne 
s’étaient pas donné rendez-vous dans un studio parfaitement insonorisé de Radio 
Cadena Habana, dans la capitale, pour enregistrer le dernier rythme à la mode.   

Ce jour-là, ils s’étaient enfermés dans le studio avec une mission bien particulière : 
faire le premier enregistrement, forcément clandestin, de l’hymne du Mouvement du 
26 Juillet (M26-7) 

 

[Le M26-7 a été officiellement créé le 12 juin 1955 dans la 
clandestinité, soit moins d’un mois avant l’exil de Fidel Castro 
au Mexique et près de deux ans après l’attaque de la caserne 
Moncada, à Santiago, le (dimanche) 26/07/1953)]. 

 

Ce chant de guerre, de résistance à la tyrannie de Fulgencio 
Batista, de nouveau au pouvoir depuis son coup d’Etat de 1952, avait été composé, 

paroles et musique, par un tout jeune chanteur autodidacte Agustín Diaz 
Cartaya (25 septembre 1929, Marianao, La Havane), quelques jours à peine avant 
l’attaque de la caserne Moncada.    

En effet, une semaine avant l’assaut, Fidel Castro ayant appris qu’un des hommes de 
la cellule de Marianao de son Movimiento  (clandestin, qui n’avait pas encore de nom, 
mais une  quinzaine de cellules fidélistes sans attaches entre elles et un chef, Fidel 
Castro, avocat, 27 ans, qui, lui, menait une vie publique d’activiste, assisté de Abel 
Santamaría et Raul Martinez  Ararás), chantait et écrivait des chansons, entre deux 
parties de baseball, avait demandé à « Thompson », surnom de A. D. Cartaya, de 
composer une musique de style épique. Qui allait devenir un chant de ralliement des 
partisans de Fidel Castro.     

« La rencontre avec  Fidel eut lieu lors d’un entraînement de tir à la ferme « Los 
Palos» dans la province de la Havane, a eu l’occasion de préciser Agustín Diaz 
Cartaya. « Je  me suis mis aussitôt au travail. En peu de temps, j’avais terminé ce qui 
s’est d’abord appelé la Marche de la Liberté. Un jour, Fidel s’est rendu à Marianao, 
chez Mercedes Valdés, la mère de Hugo Camejo, et m’a demandé où j’en étais. Je la 
lui ai chantée. Elle lui a plu et il l’a adoptée » 

« Un remarquable chant de guerre, certainement le meilleur en son genre à Cuba » 
(Tad Szulc, 1986) 



Agustín Diaz Cartaya -- toujours de ce monde. Lui qui ne connut jamais son père, il 
est père de six enfants, il a douze petits-enfants et trois arrière-petits-enfants -- ne fut 
pas seulement le compositeur d’un jour, un militant de l’ombre,  il devint un homme 
d’action, faisant partie des quelque 150 « moncadistas », des hommes triés sur le 
volet (en même temps que deux jeunes femmes Haydée Yéyé Santamaría et Melba 
Hernández, photo )issus d’un groupe de 1200 fidélistes préparés et entraînés (on 
appellera « moncadistas » ceux qui ont combattu  au même moment à Santiago et à 
Bayamo)  

                      

                                          

Voir en espagnol la liste de 152 participantes :  
https://www.ecured.cu/Participantes_en_el_Movimiento_26_-_7 

« Les femmes n’étaient qu’en nombre limité dans le Movimiento. A ma connaissance, 
elles n’y furent jamais plus de six : outre Haydée et Melba, Elda Pérez, Elita Dubois, 
épouse du courageux moncadista José Luis Tasende, Josefa, une  vieille 
révolutionnaire espagnole et Natalia « Naty » Revuelta » (Robert Merle, voir plus 
bas).   

Arrêté après l’échec de l’attaque funeste à Bayamo, Agustín Diaz Cartaya fut détenu 
puis condamné à 10 ans de réclusion au pénitencier de l’Ile des Pins.  

[En 1953, à Marianao, Agustín Diaz Cartaya, 24 ans, était un des membres de la 
cellule Coco Solo du Mouvement, dans le quartier de Pocito, que dirigeait Hugo 
Camejo Valdés (7 mai 1918), ouvrier du bâtiment. 

En espagnol : https://www.ecured.cu/Hugo_Camejo_Vald%C3%A9s 

En faisaient également partie:  

José Testa Zaragoza, Rolando San Roman de las Llamas, Rafael Freyre Torres, Pedro 
Véliz Hernández, Ángelo de la Guardia Guerra Díaz, Pablo Agüero Guedes, Luciano 
Gonzalez Camejo, Lazaro Hernández Arroyo, Andrés García Díaz, Enrique Cámara 
Pérez et Adalberto Ruanes. Ils participèrent tous à l’attaque de la caserne de Bayamo, 
à 100 km au nord de Santiago. On les cite volontiers, car tous - à l’exception de 
Cartaya, Garcia, Cámara et A. Ruanes qui survécurent- furent capturés  et torturés 
jusqu’à la mort, le jour même du 26 Juillet ou les jours suivants.  

https://www.ecured.cu/Participantes_en_el_Movimiento_26_-_7
https://www.ecured.cu/Hugo_Camejo_Vald%C3%A9s


Orestes Abad survécut également mais très vite « traiciono » (« il a trahi ») en 
intégrant les troupes de Batista.  

De toutes les cellules du Movimiento qui participèrent à l’assaut simultané des 
casernes de Santiago ( El cuartel Moncada) et de Bayamo (cuartel Carlos Manuel de 
Céspedes), celle de Hugo Camejo et Cartaya fut la plus décimée].  

 

Hugo Camejo fut étranglé, traîné sur le sol, 
une corde au cou,  le 27 juillet, à minuit, sur la 
route Manzanillo-Bayamo, au km 39, par le 
capitaine responsable de la garnison de 
Manzanillo. Le maçon Pedro Véliz connut le 
même sort. Andrés Garcia Diaz est revenu à 
lui quelques heures plus tard, parvint à 
prendre la fuite, mais finit entre les mains des 
autorités, sans danger pour sa vie grâce à Mgr 
Pérez Serantes,  avant d’être condamné et 
emprisonné (voir PDF plus bas).  

[Des 120 « moncadistas » de Santiago (chiffre 
rond, probablement arrondi), sept sont morts 

au combat, d’après l’historien Mario Mencía …  

Renato Guitart, Carmelo Noa Gil, Pedro Marrero Aizpurúa, Flores Betancourt 
Rodríguez, Gildo Fleites Lopez , Guillermo Granados Lara et José de Jesús Madera 
Fernández, tués dès le début de l’action par des tirs de mitrailleuse. Un huitième ne 
fut jamais identifié).  

…et 56 capturés, torturés et achevés après les combats. Selon Mario Mencía ce n’est 
que plusieurs années après la victoire de la Révolution, que la liste exacte des 
combattants qui ont perdu la vie (à Santiago et à  Bayamo) put être établie, portant 
soixante et onze noms. Cela quand on put prouver que certains passés pour morts 
avaient pu fuir, tout en restant à Cuba, d’autres avaient pris le chemin de l’exil et qu’il 
fut prouvé que neuf des personnes assassinées n’avaient rien à voir avec les 
évènements.]  

                                          SUR LA ROUTE  

                 



Sur la route, Carretera Central : le samedi 25 juillet Agustín Diaz Cartaya, Hugo 
Camejo, Andrés Garcia, San Roman, Pablo Agüero, 17 ans, avaient pris place dans 
une Chevrolet que conduisait Raul Martinez Ararás, le chef de groupe, qui allait être 
un des chefs de l’assaut de la caserne de Bayamo.   

 [Chacune des quinze voitures (ou plus) partant de La Havane en direction de 
Santiago  ou Bayamo, un long voyage de plus de 900 km et au moins d’une douzaine 
d’heures, était occupée la plupart du temps par six membres du Movimiento, qui 
parfois ne se connaissaient pas ou peu. Tous ces véhicules, généralement loués, 
étaient nécessaires pour transporter le 26 juillet à l‘aube les combattants jusqu’aux 
abords de la caserne Moncada. Les voitures, sans la moindre arme, avaient toutes 
quitté la Havane à des heures différentes, celle de Fidel Castro, une Buick 52, 
conduite par Teodulio Mitchell Barban (avril 1924) prend la route la dernière à 2H40 
du matin, le samedi 25. La première voiture avait quitté la capitale le vendredi 24 au 
soir.  

Les autres combattants, une soixantaine, étaient venus de La Havane en train ou en 
autobus (omnibus) de lignes régulières. Raul Castro voyagea par le train. Un seul 
était de Santiago, Renato Guitart 

Le rendez-vous était pour tous la Finca Siboney, à courte distance de Santiago, là où 
avaient été réunies toutes les armes. A une heure du matin du dimanche 26, tout le 
monde répondait présent, il ne manquait personne. Comme l’attaque devait avoir lieu 
à 5H15 , le convoi de voitures sortit de la Finca à 4H45 ]. 

        

Sur la route, la Carretera Central : « A Victoria de las Tunas, en Oriente, après 
dix heures de route, Raul Martinez Ararás somnola, et mit l’auto dans un fossé plein 
d’eau. Malgré la violence du choc, tous s’en sortirent indemnes, mais l’auto était 
immobilisée, et Raul Martinez, trop humilié pour dominer la situation. « Je vais 
chercher du secours », dit finalement A.D. Cartaya. De son pas nonchalant, il partit 
dans la campagne, et quelques instants plus tard, il revint, en effet, dans une jeep 
avec un guajiro (un paysan)qu’il avait décidé à le suivre. La jeep arriva à remettre 
l’auto sur la route  » 

« On remontait déjà dans la Chevrolet quand on s’aperçut qu’Andrés Garcia avait 
perdu ses chaussures. Il s’était déchaussé dans la nuit pour dormir plus à l’aise, et 
quand il avait ouvert la portière après l’accident, elles avaient roulé dans l’eau du 
fossé. Il lui fallut une demi-heure d’efforts pour les retrouver, et il fit le reste du 
voyage dans des souliers trempés. Sur le moment, il en fut vivement contrarié, mais 
dans la journée du 26, la nuit qui suivit, et dans la journée du 27, il traversa de telles 



épreuves que cette petite incommodité, quand il se la rappela par la suite, lui parut 
dérisoire » (Robert Merle) . 

 

                                   Portrait de Agustín Diaz Cartaya 

Aujourd’hui                                                               Hier   

                     

En espagnol :  

https://www.ecured.cu/Agust%C3%ADn_D%C3%ADaz_Cartaya 

 

Selon le portrait qu’en fit Robert Merle, Agustín Diaz Cartaya « était un Noir de haute 
taille, mince, large d’épaules, souple et détendu dans ses attitudes. Son visage 
présentait un ovale très allongé (…) 

Son sourire grinçant se changeait en un grand rire sonore, quand il oubliait 
l’amertume de sa condition. Son visage paraissait modelé pour exprimer la fierté, et il 
était fier, en effet. Il trouvait intolérable la discrimination dont les Noirs étaient 
victimes à Cuba. Il était employé dans une bodega — épicerie — et le soir, il chantait 
des españolerías — chansons espagnoles sentimentales — sous le nom de Thompson 

Il méprisait ces chansons qu’il jugeait ineptes, il méprisait son public parce que son 
public les aimait, et il se méprisait lui-même parce que les Blancs pensaient que les 
Noirs n’étaient bons qu’à faire des chanteurs, et qu’en chantant pour eux, il leur 
donnait raison. Cependant, il y avait quelque chose de profond en lui, qui aimait le 
chant et la poésie, et dont les españolerías n’étaient que la caricature. Et lui-même, il 
aspirait à vivre autre chose qu’une caricature de vie au milieu de ces Blancs 
méprisants qui ne lui reconnaissaient aucun droit dans son propre pays »  

https://www.ecured.cu/Agust%C3%ADn_D%C3%ADaz_Cartaya


 

(de Robert Merle, in « Moncada, 
premier combat de Fidel Castro », 
Ed Robert Laffont, 1965, 354 pages, 
photos (manque un Index des noms 
propres…) 

Sa description détaillée de l’attaque de la 
Moncada est considérée jusqu’à 
aujourd’hui, comme l’une des plus 
précises. Lire également du même auteur 
« Moncada ! » in « Amérique Latine 
rebelle », Manière de voir, n°90, 
novembre-décembre 2006.  

 

Dans « Fidel Castro, Biographie à 
deux voix » d’Ignacio Ramonet 
(2006), Fidel Castro parlant de la 
Moncada pose la question à 
Ramonet : « Comment s’appelait cet 
excellent écrivain qui a raconté 
cette histoire ? Il l’a reconstruite 
parce qu’il a interrogé tous les 

survivants et tous les témoins. Comment s’appelait-il ? C’était un 
Français.  

I.Ramonet : - Robert Merle. Il a écrit un livre magnifique. Mais c’est votre 
version qui m’intéresse 

Fidel Castro : - Oui, je n’ai jamais eu l’occasion de livrer personnellement 
à Robert Merle tous les détails de cette histoire] 

 

                  L’un  jouait de la guitare, l’autre de l’harmonica  

Sur la Carretera Central : Mario, le frère de Raul Martinez Ararás, conduisait lui à 
Bayamo quatre hommes dans une Buick 48 : Adalberto Ruanes (de la cellule de 
Marianao), Armando Arencibia, et deux compagnons qui ne se quittaient guère, « el 
largo y el negrito » : Ñico López, dit Siete Pisos, Sept Etages — et Calixto Garcia. Ñico  
avait apporté sa guitare, et chaque fois que l’auto était arrêtée pour un contrôle 
routier, il chantait une espanoleria en s’accompagnant sur son instrument : 

« No te puedo querer, chantait-il en regardant le policier, ¡ porque no sientes lo que 
yo siento!”... 

En espagnol: https://www.ecured.cu/%C3%91ico_L%C3%B3pez 

« Adalberto Ruanes était un jeune homme doux aux yeux tristes et sérieux. Il jouait 
très bien de l’harmonica, et quand Ñico consentait à se taire, il modulait des airs 
mexicains. Grâce, en grande partie, à la bonne humeur de Ñico, le voyage fut 

https://www.ecured.cu/%C3%91ico_L%C3%B3pez


excellent, mais il faillit aussi se gâter par son impulsivité. Après Santa Clara, il y eut 
sur la carretera central un grave embouteillage provoqué par des réparations à la 
chaussée, et aussi par le caprice d’un guajiro qui réglait la circulation, et qui la réglait 
mal. Ñico sortit de l’auto, se prit de querelle avec lui, et les choses s’envenimèrent. Le 
guajiro, exaspéré, saisit la machete qui pendait à son côté. Les compagnons de Ñico 
intervinrent, on apaisa le guajiro, et l’auto put passer. Tout retomba sur le pauvre 
Adalberto Ruanes. Comme il se reprenait, après l’incident, à jouer sur l’harmonica 
des airs mexicains, Nico se tourna vers lui et lui dit d’une voix furieuse : « laisse-moi 
derrière chico, ou on va te balancer ton harmonica  par la portière » (Robert Merle) 

 

                                          

                                               Robert Merle  

Sur la route : Ils arrivèrent trop tôt à Bayamo, selon Robert Merle. Ils décidèrent de 
dîner (un congri avec de la viande) à Cauto Cristo, dans une fondita campestre, petit 
restaurant campagnard. Après le repas Ñico joua de la guitare et Ruanes de 
l’harmonica, avant d’aller se promener jusqu’au Rio Cauto. Ils bavardèrent quelques 
instants  avec le soldat qui gardait un pont, qui était un de ceux que les combattants 
de Bayamo devaient faire sauter après la prise de la caserne de Bayamo. 

Des 27 (?) combattants de Bayamo, à peine dix ont survécu : Cartaya, Adalberto le 
joueur d’harmonica, Andrés Garcia « le mort vivant » (voir plus bas) Pedro Celestino 
Aguilera un dentiste de Palma Soriano, Calixto Garcia, Antonio Ñico López, Antonio 
Dario López, un plombier de La Havane, Enrique Cámara Pérez, qui travaillait à 
Marianao dans une fabrique de chaussures et Teodulio Mitchell, le chauffeur de Fidel 
Castro. Le chef Raul Martinez Ararás,  qui avait donné l’ordre de la retraite, survécut 
également mais prit la décision d’émigrer.  

 

[Calixto Garcia et Ñico López (photo), réussirent à 
s’expatrier au Mexique où Fidel Castro allait les rejoindre 
en juillet 1955. Antonio Dario López, pour sa part gagna le 
Guatemala et fut un des 82 expéditionnaires du Granma 



A.Ñico López, également expéditionnaire, fut assassiné le 7 décembre 1956, cinq 
jours après le débarquement, par le teniente Julio Laurent. 

Des 87 moncadistas qui ont survécu, dix-neuf allaient être des expéditionnaires du 
Granma]      

Cartaya, ainsi que cinq autres combattants de Bayamo parvinrent à  s’enfuir et à 
atteindre La Havane le 26 ou le 27 au soir. Cartaya, en compagnie de P.C. Aguilera à 
bord d’un autobus. Mais dans la capitale, tous furent arrêtés dans les jours qui 
suivirent et seuls furent relachés ceux qui ayant prévu leur arrestation, avaient pris 
soin de se créer un alibi.  

Selon Robert Merle (page 206), Cartaya fut arrêté à La Havane le 27, mais au 
cuartel  il fut reconnu par le teniente Julio Sed, qui l’avait entendu chanter des 
espanolerias sous un pseudonyme. — Mais c’est Thompson ! s’écria Julio Sed. — 
C’est un révolutionnaire, dit un des agents du S.I.M. qui avaient arrêté Cartaya. — 
Impossible, dit Julio Sed. C’est un chanteur noir ! Il chante sous le nom de 
Thompson. Je l’ai entendu chanter. L’agent du S.I.M. considéra Cartaya d’un air 
perplexe. Qu’un Noir dansât ou chantât, rien de plus naturel. Qu’un Noir prît part à 
un mouvement révolutionnaire, c’était déjà beaucoup plus étonnant. Mais qu’un 
chanteur noir pût être en même temps un révolutionnaire, cela n’entrait pas dans ses 
catégories. — Eh bien, si c’est Thompson, il n’a qu’à chanter, dit-il. — Chante, 
Thompson », dit Julio Sed. Cartaya se leva avec lenteur, et son regard hautain, 
insondable, fixé sur les Blancs qui l’écoutaient, il se mit à chanter une de ces 
espanolerias qu’il trouvait ineptes, et qui avaient tant de succès à Cuba, en 1953. — 
C’est bien Thompson, dit l’agent du S.I.M. Et il le relâcha. 

Mais trois jours plus tard, il l’arrêta de nouveau. Le militaire Agustin Lavastida, 
membre du SIM (Servicio de Inteligencia Militar) à Santiago, avait établi que Cartaya 
était l’auteur de l'hymne du Movimiento. Pendant sept heures d’affilée, Cartaya fut 
soumis à d’affreuses tortures. Outre la souffrance des coups, il était tenaillé par 
l’angoisse. Il pensait qu’on allait l’assassiner. Mais en apparence du moins, il 
conservait à l’égard de ses bourreaux cette attitude hautaine qui allait si bien avec son 
physique : « Terror dentro. Orgullo afuera » Il fut déporté à Santiago pour 
y être jugé et condamné 

 

                                    Et Andrés Garcia ? « le mort-vivant »  



                                                                                                                                                        

En espagnol :  

https://www.ecured.cu/Andr%C3%A9s_Garc%C3%ADa_D%C3%ADaz 

(Sur Andrés Garcia d’après Robert Merle, voir le PDF en bas de texte. 
Dans son introduction, l’auteur a expliqué pourquoi les récits recueillis 
sont « bouleversants » : « Seuls les détails sont  pathétiques et les récits 
de ces hommes abondaient en détails frappants et inattendus ». Les pages 
ici reproduites, écrites à partir du témoignage d’Andrés Garcia en sont le 
meilleur  exemple. Andrés Garcia (1928-1988) fut le seul survivant de 
tous les combattants prisonniers dans la zone de Bayamo. Après la 
Révolution, il termina sa carrière dans un département du Conseil 
d’Etat) 

                 Retour au « rendez-vous musical » du 15 février 1957  

                             à Radio Cadena Habana       

Le rendez-vous « musical » du 15 février 1957 avait été parfaitement organisé. Les 
onze de l’enregistrement n’étaient pas tous des membres clandestins du M26-7, tout 
en poursuivant leurs carrières publiques. Leur mission avait été fixée par leur 
responsable dans la capitale, Faustino Pérez qui put joindre en priorité deux de ses 
hommes sûrs ad hoc, Carlos Faxas, 36 ans, le chef d’orchestre et Gilberto Aldanas (2 
mars 1926, Matanzas) l’un des chanteurs (l’ami Gilberto vient de célébrer, chez lui à 
Guanabo, en famille et en musique, ses 91 ans).    

 

https://www.ecured.cu/Andr%C3%A9s_Garc%C3%ADa_D%C3%ADaz


Carlos Faxas  

                                                 

                                                                                  Gilberto Aldanas                                                                     

Aucun d’entre eux n’avait prévu qu’au moment où ils pénétraient, l’un après l’autre, 
au rez-de-chaussée de l’immeuble Centro Gallego, au 104 rue San José, que « la 
primera dama » la señora Marta Fernandez Miranda de Batista était l’invitée 
d’honneur d’une fête entre amies dans un étage supérieur. Un  dispositif policier 
particulièrement renforcé avait été mis en place tout autour de l’immeuble. La police 
politique ignorait tout de la présence –au  rez-de-chaussée- des onze téméraires et 
vice- versa.    

[Radio Cadena Habana, existe toujours, avec une nouvelle adresse, elle est l’une des 
émissions de radio de la capitale] 

Tout porte à croire que les onze n’eurent pas le temps de faire plus d’une prise. Mais 
plusieurs copies sur disque d’acétate avaient été faites. Quelque temps plus tard, il fut 
décidé, comme mesure de précaution, de n’en garder que deux, les autres devant être 
détruites. En effet Carlos Faxas (1921, Manzanillo-21 septembre 2014, La Havane) 
venait d’être arrêté, avait subi des tortures, accusé d’avoir participé à un sabotage à 
Rancho Boyeros. Une fois libéré, Faxas s’exila aux Etats Unis. (Miami)     

C’est Gilberto Aldins Gutiérrez qui fut chargé de conserver les deux disques  restants, 
avant de les faire parvenir à Carlos Faxas  par l’intermédiaire de Irma del Rio, autre 
clandestine du M26-7, qui à son tour partit pour l’exil aux Etats Unis.   

Puis Faxas envoya ces deux disques au Venezuela. De là ils furent envoyés aux 
rebelles de la Sierra Maestra. Rapidement, Che Guevara fit de cet enregistrement de 
l’hymne du 26-7 le thème musical de présentation de Radio Rebelde qui venait d’être 
installée et lancée le 24 février 1958 quelque part dans la Sierra Maestra.  

Gilberto Aldanas fut dénoncé. Tous ses contrats furent annulés. Persona non grata 
sur les scènes cubaines, Il s’exila au Venezuela avec son quartette.  Il rentrera à La 
Havane le 9 janvier 1959 [le Venezuela était alors un pays dit « démocratique » où 
pouvaient se réfugier  les opposants  cubains à Batista, où ceux du M26-7 étaient 
présents et relativement organisés]    

Carlos Faxas après plus de deux ans d’exil, rentra lui aussi à Cuba après la victoire de 
la Révolution, il occupa le poste de Secretario General de la Unión de Músicos de 
Cuba, jusqu’en 1961, avant de revenir au piano et de reprendre sa carrière de 
direction d’orchestre.  

https://www.ecured.cu/Gilberto_Aldan%C3%A1s


                         Un autre 15 février, trois ans auparavant   

  

Le matin du 12 février 1954, selon un récit de Mario 
Mencia, au pénitencier de l’Ile des Pins, le caporal 
Ramos, surnommé Pistolette (Pistolita), annonce aux 
prisonniers « moncadistas » qu’ils ne sont pas autorisés à 
sortir dans la cour et qu’ils doivent rester dans le dortoir. 
Cette mesure alerte les détenus. L’un d’eux, juché sur les 
épaules d’un autre, peut jeter un regard à travers une des 
neuf fenêtres grillagées. Dehors, venu assister à 
l’installation d’un nouvel équipement pour les groupes 
électrogènes, trônant au milieu de courtisans à la claque 
facile et aux galons gagnés sans gloire,... Fulgencio Batista 
en personne. 

 

La nouvelle se répand dans le dortoir. De ses grandes enjambées, Fidel Castro fait 
quelques tours, s’arrête brusquement, appelle tous ses camarades autour de lui et leur 
fait part d’une idée, qu’ils acceptent à l’unanimité après une brève conversation.  

Juan Almeida, qui, perché à une des fenêtres, surveille le moment précis où Batista 
sortira, une fois la pompeuse cérémonie terminée, s’écrit enfin: «Maintenant!» et… 
vingt-six  voix (dont celle de Agustin Diaz Cartaya) entonnèrent à l’unisson, le plus 
fort possible, en cette matinée du 12 février 1954, l’hymne de leur combat : La Marche 
de la Liberté. « Marchando vamos hacia un ideal… (…) ..limpiando con fuego que 
arrase con esa plaga infernal de gobernantes indeseables y de tiranos insaciables…”  

« Jamais, sans doute, un chant de guerre ne s’est fait entendre en de telles 
circonstances: face à face, l’avant-garde d’une révolution temporairement incarcérée 
et un tyran oppresseur, qui reçoit le soufflet en plein visage » 

« C’est à la prison de Boniato où furent d’abord détenus les «moncadistas» que ces 
derniers apprirent à chanter la Marche devant des gardiens furieux, et ils 
l’entonnaient publiquement quand on les conduisait au tribunal. » 

On raconte, selon Mario Mencía,  qu’en entendant ce chœur, Batista se met à sourire, 
car il pense sans doute qu’il s’agit d’une nouvelle flatterie de la part de la direction de 
la prison. Mais, à mesure qu’il prête l’oreille et capte clairement les paroles, son 
visage se transforme, le sourire disparaît de ses lèvres serrées, qui ne s’ouvrent que 
pour demander qui sont ceux qui chantent, puis il part en trombe, suivi d’une cohorte 
furieuse. 

«Je m’en vais les tuer! Je m’en vais les tuer!» vocifère Pistolette, fou de rage, dans le 
pavillon. Mais à ce moment-là, cette exhibition de bravade n’ira pas plus loin. 

Dans la prison, le reste de la journée se passe dans la tension pour les «moncadistes», 
car ils s’attendent à des représailles, ainsi que toute la matinée du lendemain, jusqu’à 
l’heure du déjeuner où le lieutenant Perruche entre et lit une liste de meneurs: 
«Ramiro Valdés, Oscar Alcalde, Ernesto Tizol, Israël Tâpanes.» 



Comme on est dimanche et que c’est là le procédé suivi habituellement pour les 
visites, ils ne soupçonnent rien. Le groupe suit l’officier. Une fois à l’extérieur, alors 
qu’ils vont comme de coutume tourner à droite, vers l’édifice de la direction de la 
prison, le lieutenant leur signale, de l’autre côté de la rue, l’entrée du pavillon numéro 
deux. 

Le pavillon deux (celui des malades mentaux) jouxte le pavillon un (l’hôpital), avec 
ses onze cellules disciplinaires individuelles: de véritables niches en forme de cubes, 
de deux mètres de long sur un mètre de large et un mètre et demi de haut, où l’on ne 
tient que courbé; une plaque de métal en guise de porte, percée d’une seule ouverture, 
au ras du sol, de la dimension exacte de l’assiette pour la pâtée quotidienne; une 
immonde litière de métal rouillé, sans rien, que l’on peut rabattre au mur; un trou 
puant pour y faire ses besoins, ouvert dans un sol toujours humide et couvert de 
crasse; de la vermine et des bestioles dégoûtantes qui rivalisent de laideur avec le 
farouche Oignon, un crétin condamné à plus de cent ans pour des assassinats commis 
à l’intérieur et hors de la prison, chef de ce pavillon de cauchemar, de ce cercle de 
l’enfer où l’on pourrait à la rigueur dormir s’il n’y avait les hurlements des déments, 
soignés à grand renfort de seaux d’eau froide et de rossées bestiales  . 

C’est là que sont enfermés Ramiro, Oscar, Ernesto et Israël. Le lieutenant revient 
dans la salle collective et appelle: «Fidel Castro» (sur ses 22 mois de prison, il en 
passa 19 en isolement (Accusé, Fidel Castro, en tant qu’avocat fut aussi et surtout 
accusateur. Cf L’Histoire m’acquittera) 

Ce jour-là aucun d’eux ne revient au dortoir.  

 

Le lendemain, lundi, Agustin Diaz Cartaya 
est conduit à son tour au pavillon des 
malades mentaux. Il se souvient: 

«Ils m’ont dit: “Alors, comme ça, c’est toi 
l’auteur de cette saloperie. Eh bien, 
maintenant tu vas nous la chanter à nous!” Il 
y avait là à ce moment Montesinos, (Luis 
Montesinos Alfonso, lieutenant), Perruche  
(Pedro Rodriguez Coto, lieutenant) et 
Oignon. Evidemment, j’ai refusé, et Oignon 
me dit: “Ah! on joue au crâneur!”, et il 
s’approche. En prison, j’étais très agressif et 
je lui ai répondu: “Si tu approches,  je te 
rentre dedans!” Oignon a reculé. Peu après 
minuit, Montesinos, Perruche et Oignon 
sont revenus, accompagnés du sergent Rojas 
et de deux autres types. Ils étaient six en 
tout. Ils ont ouvert la porte du cachot et se 
sont lancés sur moi. Ils m’ont déshabillé, 
tout en me tabassant à coups de pied, de 
poing et de nerf de bœuf.» 

Et l’auteur de la Marche est abandonné, 



blessé et sans connaissance, sur le sol du cachot numéro neuf, à l’aube du 15 février 
1954. Lors de ce passage  à tabac, il est laissé pour mort. 

Agustín Diaz Cartaya et les quatre autres détenus passent quinze jours dans ces 
cachots. 

Dans une lettre qu’il réussit à faire parvenir aux compagnon de La Havane, Fidel 
Castro écrit notamment : « Quant aux gens d’ici, une des erreurs les plus graves qu’ils 
ont commise a été de passer Cartaya à tabac à l’aube du 15 février, une action à 
laquelle ont pris part le lieutenant Perruche, le sergent Rojas, un chef de cellules 
appelé Oignon et d’autres encore sur l’ordre du commandant Capote; c’est sur ce 
point qu’il faut attaquer sans cesse; je le considère de la plus grande importance » 

(Source de ce qui précède : »La prison féconde » de Mario Mencía, 
Editora política, 1982, traduction : ESTI, 92 photos, Index)  

Le 6 mai 1955, avec l’accord des deux chambres du Congrès et sous la pression 
populaire, Batista signa la loi d’amnistie. Tous les prisonniers politiques, incluant les 
« moncadistas » détenus au pénitencier de l’Ile des Pins recouvraient la liberté, après 
19 mois d’enfermement.  

Le 15 mai, à bord de « El Pinero », ferry-boat qui les transportait, libres, de l’Ile des 
Pins au port de Batabano (avant de gagner La Havane par le train), les moncadistas 
entonnèrent une fois encore La Marcha de la Libertad. Selon Haydée Santamaría et 
Melba Hernández  (Bohemia, 9 septembre 1966), le baptême du Mouvement, sa 
fondation, eut lieu sur cette embarcation. On discuta de savoir si on devait l’appeler le 
Movimiento del Moncada  ou du 26 Juillet. Un vote décida en faveur  de la seconde 
appellation.  

 La Marcha de la Libertad devint la Marcha puis el Himno del 26 de Julio. En 
“concurrence” amicale avec l’Hymne national. Quelle est la date de la Fête nationale à 
Cuba ? C’est le 26 Juillet.   

Les onze Cubains et Cubaines qui, au risque de leur vie, ont participé le 15 février 1957 

à l’enregistrement clandestin de l’Hymne du 26 Juillet furent :  

- Carlos Faxas, pianiste, arrangeur, et directeur 

-Les chanteuses Manon  D’Asper et Sonia Aragon 

- Les chanteurs Enrique Herrera et Gilberto Aldanas 

- Les musiciens José Ramon Urbay (trompette), Eduardo Martinez (trompette),  José 

Manuel Orovio (trombone) et Jesús Suárez Castellanos (percussionniste) ainsi que les 

techniciens Antonio Garcia y Francisco Vilalta. 

* Agustín Diaz Cartaya composa également entre 1963 et 2007 d’autres marches 

révolutionnaires, notamment La Marcha de América Latina (1963),  celle de La 

Tricontinental (1966) des CDR (1980) et des FAR (2006) 

NOTE : 

Pour ceux qui lisent l’espagnol, (re) lire sans tarder Marta Rojas,  Mario Mencia et le 

site cubain : ecured.cu  



Et  

http://www.latinamericanstudies.org/moncada.htm 

(mp)  

 

http://www.latinamericanstudies.org/moncada.htm

