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Lors d’un colloque en son hommage, le romancier a parlé de son sens de la liberté, du manque 
de critiques, à Cuba, à l’égard de ses livres et de la prochaine affaire de l’enquêteur  Mario 
Conde. C’est ainsi que l’écrivain Leonardo Padura s’est exprimé, non sans une certaine gêne, 
à la fin d’un colloque réunissant ses collègues et amis Francisco López et Arturo Arango, 
ainsi que l’académicienne nord-américaine Marilyn Miller, qui sont intervenus au sujet de sa 
vie et son œuvre. 

 

Comme si il plaisantait, il a dit qu’il avait parfois l’envie d’interrompre la discussion pour 
préciser qu’ils étaient peut-être en train de parler de quelqu’un d’autre. Le colloque 
d’hommage s’est tenu devant une salle comble- au théâtre Mirón  Cubano, dans le cadre de la 
rencontre  littéraire organisée par la Fondation de la Ville de Matanzas, à laquelle le romancier a 
participé aussi pour y recevoir le Prix Honorifique Fundación de la ville de Matanzas. Parmi 
les activités les plus intéressantes on compte la projection du film Retour à Ithaque  du 
cinéaste français Laurent Cantet, sur un scenario de Leonardo Padura à partir de la trame  de son 
roman, Le roman de ma vie. 

 

 «  Je ne suis pas à mi-chemin entre deux lieux ; Cuba, c’est chez moi »  Cuba c’est mon pays. A –t-
il déclaré avec emphase, lui qui a toujours regretté de devoir répondre continuellement à des 



questions que l’on ne pose généralement pas à d’autres écrivains, sur des sujets politiques et 
sur le simple sentiment d’appartenance à sa patrie. 

Quelque temps avant, Marilyn Miller avait présenté un résumé des catalogages extra 
littéraires que l’auteur a subi ces derniers temps- accusé, paradoxalement, à la fois de «  trop 
critique » par une partie de l’encadrement officiel et de tout le contraire par les voix 
dissidentes- pour essayer de situer cet illustre habitant du quartier de Mantilla parmi les 
typologies crées par Arturo Arango pour rendre compte  des différents degrés qu’a un écrivain 
cubain de « rester » ou  de « s’exiler », comme par exemple, le genre « d’exil doux » qui touche ceux 
qui peuvent sortir du pays et y revenir. « Quand je voyage ça ne dépasse généralement pas une 
vingtaine de jours, et je le fais en raison des contraintes  propres aux écrivains, avec les éditeurs, la 
presse… »,  a argumenté Padura. 

Pour López Sacha le personnage de Mario Conde est le plus grand mythe qu’ait produit la 
narration cubaine depuis Cecilia Valdès, en effet n’importe quel cubain peut savoir de qui il 
s’agit même sans avoir lu l’un des romans policiers dont ce détective exceptionnel est le 
héros. Et dans le grand partage littéraire de La Havane, selon López Sacha , tandis que 
Carpentier s’est emparé de l’histoire des siècles fondateurs, Lezama Lima s’est attaché à une 
ville de La Havane plus poétique  ou traditionnelle, et Guillermo Cabrera Infante a gardé pour 
lui les lieux de la vie nocturne et bohème, Padura s’est approprié les quartiers ouvriers et 
marginaux.  

 

A la fin du colloque le public a été invité à participer au Samedi du Livre. Il y avait bien peu 
de chaises installées au milieu d’une rue fermée à la circulation pour la présentation du livre 
(A)cercando a Padura, essai de José Antonio Michelina, et pour écouter l’écrivain lui-même 
se défendre face à une série de questions pointues- philosophiques et tranchantes- préparées 
pour l’occasion par le poète Álex Fleites. 

Face à la question «  Est-ce que tu  considères que tu es un homme libre ? », il a répondu : Je 
crois que j’ai pu profiter d’une liberté maximum possible au vu des conditions à Cuba. Je suis 
un écrivain indépendant […], j’écris ce que j’ai besoin d’écrire, mes livres sont publiés hors 
de Cuba mais aussi à Cuba, et je crois que tout cela vient du fait que j’ai été un travailleur 
cohérent et persévérant tout au long de ces années, et j’ai  préservé une condition de citoyen et 
d’artiste à laquelle j’ai toujours essayé de rester fidèle… 

Álex Fleite a fait remarquer : « Bien que on t’ait décerné le Prix National de Littérature pour 
l’ensemble de ton œuvre, et que tous tes romans aient reçu  le Prix National de la Critique, je 
n’ai connaissance d’aucune critique faite par des auteurs cubains dans la presse cubaine 
Comment te l’expliques tu ?  

Ce à quoi Padura a répondu : Le fait est que nombreux sont mes livres qui n’ont fait l’objet 
d’aucune critique, mais gagnent le Prix National de la Critique, c’est ce qui vient de se passer 
avec Hérétiques. Et je pense que c’est parfois par paresse, ou par manque d’espaces réservés à 
la critique ou encore parce que certains critiques craignent  de s’exprimer au sujet d’un livre 
qu’ils jugent susceptible de poser problème.  

Il y a peu de temps, Lucia [épouse de Padura] au cours du  tournage d’un documentaire de 
soutien à la série de Mario Conde- elle est en cours de montage,  sa sortie est prévue l’an 
prochain, et j’espère que le public cubain pourra la voir non seulement à travers El Paquete, 
mais aussi à travers des médias civilisés et légaux, et qu’il y aura même des critiques sur la 



série dans certains journaux, même si elle est mauvaise , mais que la critique existe-  s’est 
dirigée vers une personne et lui a demandé : Pouvez-vous me parler de Leonardo Padura ? Ce 
à quoi cette personne a répondu : « Non, interrogez-moi sur quelqu’un d’autre mais ne me 
questionnez pas sur Padura ». Comme si parler de moi était presque un délit dans ce pays. La 
suite de la réponse était : « Parce que en tant que fonctionnaire je dois préserver mon statut ». 
C’est éloquent. Je crois que c’est là une des raisons qui expliquent le manque de critique sur 
mon œuvre ici à Cuba contrairement à ce qui se passe dans les autres pays où sont publiés 
mes livres.  

Invité à citer les trois choses qu’il regrettait le plus et trois choses positives du quartier de 
Mantilla, sa réaction n’en a pas été moins intéressante et révélatrice tant par ce qui est 
remonté à sa mémoire que par ce qu’il n’a pas réussi à exprimer dans le court laps de temps 
qui lui était imparti. 

 

« Je regrette l’odeur du pain.  Quand j’étais petit le pain sentait le pain. Maintenant dans la  
boulangerie à côté de chez moi ça sent n’importe quoi. Cette odeur de pain je ne l’ai jamais 
retrouvée, elle n’existe plus, et je m’en souviens bien. Après cette perception sensorielle qui le 
ramenait loin en arrière, il a continué à mentionner, dans cet ordre : «  Le trajet du bus 4, et 
l’ambiance qui régnait à l’entrée de la maison de mes grands-parents quand j’étais enfant, tous 
les oncles et cousins s’y retrouvaient, c’était en face du dépôt du 4, cet endroit était comme l’ 
épicentre du quartier, tous passaient par là, saluaient, mes oncles, partaient en courant pour 
conduire la guagua, mon père travaillait aussi à ce dépôt… » 

Cependant, l’auteur prolifique  allait devoir nous laisser sans avoir donné sa liste d’éléments 
heureux de la réalité,  sans parvenir à énumérer trois choses positives aujourd’hui de son 
quartier. «  C’est plus difficile » a – t-il balbutié tout en pensant à voix haute. «  Laisse –moi 
encore réfléchir et ensuite je te le dis » a-t-il finalement répondu alors que l’assemblée riait 
complice.  Un ensuite qui sera finalement oublié. 

Concernant le prochain roman auquel il travaille, situé lui aussi, naturellement et par choix, à 
Cuba, et dont l’intrigue est policière, il a annoncé, que cette fois –ci le crime serait le vol de 
quelque chose qui ressemble à « una Virgen de Regla » et c’est Mario Conde qui revient pour 
suivre l’affaire.  

Une histoire qui remonte à la période Médiévale au nord de l’Espagne et qui concerne  les 
quartiers des émigrés orientaux dans le secteur de San Miguel del Padrón, qui vivent dans un 
profond dénuement véritablement inconcevable dans une société comme celle de Cuba.  

Léonardo Padura est devenu le second cubain à recevoir le Prix Princesse des Asturies,  
appelé avant Prince des Asturies- le premier fut décerné à un habitant de Matanzas, le sauteur 
en hauteur  Javier  Sotomayor- distinction qu’il recevra prochainement. 

http://www.diariodecuba.com/cultura/1444942750_17527.html 

 

 

 


