Leonardo Padura : « Cuba est mon pays c¢’est chez moi ».
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Lors d’un colloque en son hommage, le romancier a parlé de son sens de la liberté, du manque
de critiques, a Cuba, a 1’égard de ses livres et de la prochaine affaire de ’enquéteur Mario
Conde. C’est ainsi que 1’écrivain Leonardo Padura s’est exprimé, non sans une certaine géne,
a la fin d’un colloque réunissant ses collégues et amis Francisco Lopez et Arturo Arango,
ainsi que 1’académicienne nord-américaine Marilyn Miller, qui sont intervenus au sujet de sa
vie et son ceuvre.

Comme si il plaisantait, il a dit qu’il avait parfois ’envie d’interrompre la discussion pour
préciser qu’ils étaient peut-&tre en train de parler de quelqu’un d’autre. Le colloque
d’hommage s’est tenu devant une salle comble- au théatre Miron Cubano, dans le cadre de la
rencontre littéraire organisée par la Fondation de la Ville de Matanzas, a laquelle le romancier a
participé aussi pour y recevoir le Prix Honorifique Fundacion de la ville de Matanzas. Parmi
les activités les plus intéressantes on compte la projection du film Retour a Ithaque du
cinéaste frangais Laurent Cantet, sur un scenario de Leonardo Padura a partir de la trame de son
roman, Le roman de ma vie.

« Je ne suis pas & mi-chemin entre deux lieux ; Cuba, c’est chez moi » Cuba c’est mon pays. A —t-
il déclaré avec emphase, lui qui a toujours regretté de devoir répondre continuellement a des



questions que 1’on ne pose généralement pas a d’autres €crivains, sur des sujets politiques et
sur le simple sentiment d’appartenance a sa patrie.

Quelque temps avant, Marilyn Miller avait présent¢ un résumé des catalogages extra
littéraires que 1’auteur a subi ces derniers temps- accusé, paradoxalement, a la fois de « trop
critique » par une partie de ’encadrement officiel et de tout le contraire par les voix
dissidentes- pour essayer de situer cet illustre habitant du quartier de Mantilla parmi les
typologies crées par Arturo Arango pour rendre compte des différents degrés qu’a un écrivain
cubain de « rester » ou de « s’exiler », comme par exemple, le genre « d’exil doux » qui touche ceux
qui peuvent sortir du pays et y revenir. « Quand je voyage c¢a ne dépasse généralement pas une
vingtaine de jours, et je le fais en raison des contraintes propres aux écrivains, avec les éditeurs, la
presse... », aargumenté Padura.

Pour Lopez Sacha le personnage de Mario Conde est le plus grand mythe qu’ait produit la
narration cubaine depuis Cecilia Valdes, en effet n’importe quel cubain peut savoir de qui il
s’agit méme sans avoir lu I’'un des romans policiers dont ce détective exceptionnel est le
héros. Et dans le grand partage littéraire de La Havane, selon Lopez Sacha , tandis que
Carpentier s’est emparé de I’histoire des sic¢cles fondateurs, Lezama Lima s’est attaché a une
ville de La Havane plus poétique ou traditionnelle, et Guillermo Cabrera Infante a gardé pour
lui les lieux de la vie nocturne et bohéme, Padura s’est approprié les quartiers ouvriers et
marginaux.

A la fin du colloque le public a été invité a participer au Samedi du Livre. Il y avait bien peu
de chaises installées au milieu d’une rue fermée a la circulation pour la présentation du livre
(A)cercando a Padura, essai de José Antonio Michelina, et pour écouter I’écrivain lui-méme
se défendre face a une série de questions pointues- philosophiques et tranchantes- préparées
pour ’occasion par le poéte Alex Fleites.

Face a la question « Est-ce que tu considéres que tu es un homme libre ? », il a répondu : Je
crois que j’ai pu profiter d’une liberté maximum possible au vu des conditions a Cuba. Je suis
un écrivain indépendant [...], j’écris ce que j’ai besoin d’écrire, mes livres sont publiés hors
de Cuba mais aussi a Cuba, et je crois que tout cela vient du fait que j’ai été¢ un travailleur
cohérent et persévérant tout au long de ces années, et j’ai préservé une condition de citoyen et
d’artiste a laquelle j’ai toujours essayé de rester fidéle...

Alex Fleite a fait remarquer : « Bien que on t’ait décerné le Prix National de Littérature pour
I’ensemble de ton ceuvre, et que tous tes romans aient regu le Prix National de la Critique, je
n’ai connaissance d’aucune critique faite par des auteurs cubains dans la presse cubaine
Comment te I’expliques tu ?

Ce a quoi Padura a répondu : Le fait est que nombreux sont mes livres qui n’ont fait 1’objet
d’aucune critique, mais gagnent le Prix National de la Critique, c’est ce qui vient de se passer
avec Herétiques. Et je pense que c’est parfois par paresse, ou par manque d’espaces réservés a
la critique ou encore parce que certains critiques craignent de s’exprimer au sujet d’un livre
qu’ils jugent susceptible de poser probléme.

Il y a peu de temps, Lucia [épouse de Padura] au cours du tournage d’un documentaire de
soutien a la série de Mario Conde- elle est en cours de montage, sa sortie est prévue 1’an
prochain, et j’espére que le public cubain pourra la voir non seulement a travers El Paquete,
mais aussi a travers des médias civilisés et 1égaux, et qu’il y aura méme des critiques sur la



série dans certains journaux, méme si elle est mauvaise , mais que la critique existe- s’est
dirigée vers une personne et lui a demandé : Pouvez-vous me parler de Leonardo Padura ? Ce
a quoi cette personne a répondu : « Non, interrogez-moi sur quelqu’un d’autre mais ne me
questionnez pas sur Padura ». Comme si parler de moi était presque un délit dans ce pays. La
suite de la réponse était : « Parce que en tant que fonctionnaire je dois préserver mon statut ».
C’est ¢éloquent. Je crois que c’est 1a une des raisons qui expliquent le manque de critique sur
mon ceuvre ici a Cuba contrairement a ce qui se passe dans les autres pays ou sont publiés
mes livres.

Invité a citer les trois choses qu’il regrettait le plus et trois choses positives du quartier de
Mantilla, sa réaction n’en a pas été moins intéressante et révélatrice tant par ce qui est
remonté a sa mémoire que par ce qu’il n’a pas réussi a exprimer dans le court laps de temps
qui lui était imparti.

« Je regrette I’odeur du pain. Quand j’étais petit le pain sentait le pain. Maintenant dans la
boulangerie a coté de chez moi ¢a sent n’importe quoi. Cette odeur de pain je ne ’ai jamais
retrouvée, elle n’existe plus, et je m’en souviens bien. Apres cette perception sensorielle qui le
ramenait loin en arriére, il a continué¢ a mentionner, dans cet ordre : « Le trajet du bus 4, et
I’ambiance qui régnait a I’entrée de la maison de mes grands-parents quand j’étais enfant, tous
les oncles et cousins s’y retrouvaient, ¢’était en face du dépot du 4, cet endroit était comme I’
épicentre du quartier, tous passaient par la, saluaient, mes oncles, partaient en courant pour
conduire la guagua, mon pére travaillait aussi a ce dépot... »

Cependant, I’auteur prolifique allait devoir nous laisser sans avoir donné sa liste d’éléments
heureux de la réalité, sans parvenir a énumérer trois choses positives aujourd’hui de son
quartier. « C’est plus difficile » a — t-il balbutié¢ tout en pensant a voix haute. « Laisse —moi
encore réfléchir et ensuite je te le dis » a-t-il finalement répondu alors que I’assemblée riait
complice. Un ensuite qui sera finalement oublié.

Concernant le prochain roman auquel il travaille, situ¢ lui aussi, naturellement et par choix, a
Cuba, et dont I’intrigue est policiére, il a annoncé, que cette fois —ci le crime serait le vol de
quelque chose qui ressemble & « una Virgen de Regla » et ¢’est Mario Conde qui revient pour
suivre 1’affaire.

Une histoire qui remonte a la période Médiévale au nord de I’Espagne et qui concerne les
quartiers des émigrés orientaux dans le secteur de San Miguel del Padrén, qui vivent dans un
profond dénuement véritablement inconcevable dans une société comme celle de Cuba.

Léonardo Padura est devenu le second cubain a recevoir le Prix Princesse des Asturies,
appelé avant Prince des Asturies- le premier fut décerné a un habitant de Matanzas, le sauteur
en hauteur Javier Sotomayor- distinction qu’il recevra prochainement.
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