Depuis le 14 janvier a Cuba : voyageurs, émigrants et émigrés
Par Francis Rosemond (La Havane, 23 janvier 2013)

Il était ce jour la las 6 y 45 pm, le téléphone sonnait. Comme d’habitude c’est Teresita qui
répondait.

99, 90 des appels étaient pour elles. J’entendis « Ah comment vas-tu mi amiga ? Je me suis
toujours promis de t’appeler et puis tu sais comment sont les choses... Ma Maman ? Bien. Et toi ton
nouveau fiancé ? L'Italien ou le Serbo-Croate ? Déjame contarte. Raconte-moi, yo te cuento
después... ».

J'avais donc (au moins) plus de deux heures trente devant moi, le temps de mettre noir sur blanc
pour Géro ce que j’avais glané dans mon épuisette rapport aux affaires candentes sur « la
actualizacion de la Politica Migratoria ».

Miami sera toujours a 180 km de La Havane a vol d’oiseau et a quelque 35 mn a bord d’un vol
d’'une compagnie aérienne. Pour la modique (?) somme de 220/250 dollars ou plus selon la
durée du séjour fuera (dehors). Jusque la rien de changé. Mais faut-il toujours croire les
dépliants touristiques ou les bulletins de la National Geographic ? Des témoignages de voyageurs
ont révélé que ces chiffres pouvaient étre fluctuants ou erronés. La proximité dans ce cas est
relative. Elle peut étre méme trompeuse. Miami se trouvait alors a I'autre bout du monde et a
plusieurs mois de voyage. Ce qui confirmerait que la « destination » Miami peut étre parfois
inversement proportionnelle aux simples données brutes, dans le style Wikipédia.

Un estudioso de Princeton, c’est un exemple, ne dirait pas autre chose. Il n’ignore pas que la
Section d’'Intéréts des Etats Unis a La Havane, est une énorme gare de triage *. Chaque épais
dossier du candidat au voyage est soumis minutieusement au crible et le candidat lui-méme a

« la entrevista » (un entretien non moins minutieux, parfois deux ou trois). « On vous rappellera »
Dans combien de temps ? « On vous rappellera ».

Voyons c¢a de plus pres cher Géro.

Depuis 'année 2000 et jusqu’en aoiit 2012, prés d'un million de Cubains ont voyagé a
Pétranger, pour des motifs personnels, selon de récentes sources officielles. Plus de
99 % des candidats a un voyage, dans la méme époque, ont obtenu leur « permis de
sortie », apres avoir recu et fait 1égaliser leur « lettre d’'invitation ». Quant au 0,6 %
environ restant, les autorités ont jugé que les conditions n’étaient pas réunies. A
partir de « raisons fondées » (razones fundadas).

« Permiso de salida » et « Carta de invitacion », deux piliers (non deux obstacles)
incontournables et historiques dans le parcours ardu du combattant de tout candidat
au voyage, a Miami ou a Trifouillis-les-Oies un peu partout sur la planete (soit « dans
plus de 150 pays »).

Ces deux piliers qui vrillaient la téte et le portefeuille de tous ces candidats a una
salida viennent de tomber. Le virage —négocié- pris par les autorités, entre 9o et 180
degrés selon les sources, est « historique». Désormais chaque fois que I'on parlera de
« voyages », de « départs », on ne manquera pas de citer le mardi 16 octobre 2012 et
le lundi 14 janvier 2013, respectivement date de la publication au Journal Officiel

(« La Gaceta Oficial ») des modifications de « la Loi Migratoire » et date de leur
entrée en application. Le décret-loi n°302 ne modifie-t-il pas la loi migratoire n°1312
datant du 20 septembre 1976 ?



Pour la premiere fois depuis bien longtemps, la population a un vademecum, de A a
Z, sur les voyages, les salidas.

Pout tout voyage, a des fins personnelles, il suffira d’avoir un passeport « courant »
en cours de validité...Coté départ, la limitation principale viendra de ’argent dont
dispose le voyageur et des prix pratiqués par les compagnies aériennes. Comme pour
n’importe quel voyageur, touriste, visiteur ailleurs, avant de se rendre a un aéroport.

Est-ce aussi simple ? Non. Si le voyageur pourra désormais faire ses valises et
séjourner a I’étranger autant de fois qu’il le désirera, il devra le faire par tranche de
deux ans (au lieu de onze mois), selon la nouvelle loi. Au-dela de ces deux ans — la
prolongation est prévue avec des exceptions qui seront examinées au cas par cas- le
voyageur sera déclaré «ilegal».

« Se fué »

Quand vous demandez des nouvelles d’un tel ou d’une telle, aprés quelque temps
d’absence, il n’est pas rare (euphémisme) que votre voisin, un ami vous réponde : « Se

fué », « Il est parti », « Se fueron », ils sont partis, avant-hier, « hace tiempo », ¢a fait
longtemps. Il est parti, ils sont partis, cela va de soi, généralement a Miami, pour y rester, ou
se chercher une autre ville d’accueil. Entendez que [hors les périodes de départs massifs
sauvages et/ou contrblés, en 1965 Camarioca, en 1980 Mariel et I'été 94 les « balseros »,
qui ont été concomitants a autant de crises migratoires avec les Etats Unis (1), et de
multiples facteurs intérieurs], ceux qui ont voulu se faire la malle, « para quedarse » (pour
rester) ont pris un jour un vol aller-retour et ne sont pas revenus avant la date établis, pour x
motifs, antérieurs ou postérieurs au départ. Au bout de onze mois et un jour, ils étaient
déclarés « émigrés » par les autorités de La Havane.

Encore en 2012, quelques désespérés, plus ou moins conscients, se sont acharnés a vouloir
traverser le Détroit de Floride ou le Golfe du Mexique jusqu’au Yucatan, sur des
embarcations de (in) fortune. Il est vrai que le maintien de la politique US de « pieds secs »
(depuis 1995) encourage toujours les départs clandestins type balsa, en attribuant a ceux qui
parviennent jusqu’aux cotes des Etats Unis le droit de réclamer I'asile politique et d’obtenir
résidence et nationalité, privileges déja inclus dans la loi de novembre 1966 (2) « Ley de
Ajuste cubano » (the Cuban Adjustment Act) votée par le Congres sous la présidence de
Lyndon B. Johnson

« Los que se fueron y los que se quedaron » (ceux qui sont partis et ceux qui sont restés)
ou « los que se van y los que se quedan » (ceux qui sen vont et ceux qui restent) a toujours
été (est toujours) un théme naturel (on dit toujours « récurrent » ?) de conversations, de
discussions, de conférences, de livres, de colloques...sans oublier la production
cinématographique (Fresa y Chocolate date de 1994, au début du Periodo especial).

[a toutes fins utiles, pour s’en tenir a ses huit derniers numéros, la revue Temas a ouvert ses
colonnes a divers auteurs et débateurs cubains et étrangers sur le theme de I’émigration : voir les
n° 62-63 (avril-septembre 2010), 66 (avril-juin 2011), 68 (octobre- décembre 2011) et 71 (juillet-
septembre 2012), le plus récent avec un texte « Un regard contemporain sur le phénoméne
migratoire » de I'historienne et professeur Maria Elena Alvarez Acosta. On ne saurait mieux
comprendre le phénomeéne de la migration sans la lecture de ces textes. Il me fallait trouver le livre
de Antonio Aja Diaz, « Al cruzar las fronteras », La Habana, 2009]

Dans ma rue 17 et dans la « cuadra » (paté de maison) de ce quartier au sud de la capitale,
a peu prés tout le monde a un « familiar », en Floride de préférence. Et comment va ta
famille « alla » (la-bas) ? —Bien, bien. Vrai ou faux, succés ou échec, exil doré ou vie aux
crochets, vous ne posez pas davantage de questions.



Dans ma rue 17, il y a aussi, nombreux, ceux qui ont fait un voyage aller-retour pour aller
voir le ou les « familiares », ils sont tous revenus. Les valises (plus ou moins) boursouflées.

Depuis des années, mes voisins et voisines, les amis et ceux qui ne le sont pas, avaient
I'espoir d’'un geste des autorités, quelque chose pour leur faciliter leurs « salidas » (sorties),
fatigués de ces gymkhanas administratifs obligés et stressants pour avoir en poche « carta
de invitacion legalizada», puis « permiso de salida », a I'occasion le tampon du centre de
travail, etc. Des sésames apreés divers slaloms.

Avant le 16 octobre dernier, la population pressentait grosso modo (grosso modo), dans les
(trés) grandes lignes, ce qu’allait annoncer (avec force détails) le quotidien Granma sur 4
colonnes a la une (ah, le bouche a oreille...le bouche a oreille a Cuba devrait faire I'objet
d’une thése de doctorat).

Une page se tournait, certains, la grande maijorité, la qualifiaient d’ « historique », « trés
positive » d’autres, grincheux par nature, par fonction, de bonne foi ou de mauvaise foi, par
profession, trouvaient que ces mesures et toutes les autres figurant sur le Journal Officiel (La
Gaceta Oficial) n’étaient que des mesures « cosméticas ». ls qualifieront aussi de

« cosméticas » toutes ces autres mesures qui peu a peu vont améliorer I'arsenal du
voyageur. Car ce n’est qu’un début, dit-on du c6té des autorités. « Pour moi ¢a me va » avait
dit Teresita. « Point a la ligne ».

Pour Samuel, ces premieres mesures sont « sages, intelligentes et positives », pour Beatriz,
« désormais, seuls les consulats étrangers continueront avec leurs restrictions », pour Otto,
« cela va dans le bon sens pour la réunification des familles »...0n sent que la loi (non
écrite) de « la oferta » (I'offre) et «la demanda» n’est pas la étrangére a I'élaboration de ce
net assouplissement des conditions de voyages.

Depuis donc le 14 janvier, date d’entrée en vigueur de « la actualizacion de la Politica
Migratoria », les voyageurs cubains vont partir a I'étranger, normalement, pour aller voir
leurs familles, leurs amis, etc...Et faire du tourisme pourquoi pas. Tableau idyllique ? On
verra plus loin.

A bord du bateau a moteur de Gustavo, « La Pedrada » et au cours de notre balade qui se
voulait « refrescante », loin de la « vocingleria » (tohu bohu, tumulte) de la capitale, nous
n’avions pas reparlé de cette — super vaste- question des voyages des Cubains a I’étranger,
de I’émigration, dans I’histoire ancienne et moderne et dans I’actualité, du jeu sous marin
ou non des autorités US « compétentes ». Il nous aurait fallu un tour de I'lle et plus. A
peine Gustavo m’avait-il rappelé qu’a Cuba, on voyage de trois manieéres : pa’ (para) La
Habana, pa’ el interior et pa’el exterior... Rappelle toi mon pote, pa’el exterior !

J'avais simplement commenté que tout ce qui, au premier plan, pouvait aller
concretement dans le bon sens, pour les futurs voyages de Teresita ne pouvait que me
plaire. Je notais aussi qu’elle ne paiera plus au consulat cubain a Paris les 40 euros
obligatoires pour chaque mois passé en France. Cet « imp6t » a été supprimé pour tous les
voyageurs al exterior. Elle ne voulait pas voir plus loin que le bout de son nez. Moi non
plus. Le reste, le contexte, I’arriére-plan, les effets dans cinq ans, la vision iceberg, il y a des
exégetes pour ¢a. Géro devait avoir ¢a dans son carnet d’adresses (électroniques).

Oka mon pote

Depuis ce 16 octobre, on ne compte plus les conversations ouvertes entre voisins, les émissions de
télé consacrées au sujet (d’apres ce qu’on m’a dit, nous n’avons pas la télé). On ne compte plus
tous ceux qui ont voulu s’informer, entendre et comprendre de vive voix, de la part de un



funcionario habilité, comme s’ils cherchaient autant une réponse que la confirmation qu’ils ne
révaient pas. lls ont rempli par exemple toutes les salles d’attente des principales institutions
concernées, comme « Inmigracion y Extranjeria », dans le quartier Playa.

« Certains sont arrivés trés tot ce matin et ¢a n’arréte pas », dit ce « taxi » qui compte bien
arrondir sa journée. « Mais ils sont cool (tranquilos), ¢a fait longtemps que je n’aie pas vu des gens
attendre comme ¢a, car au bout (al fin y al cabo) ils n’auront que de bonnes nouvelles (cosas
buenas), d’ailleurs moi aussi je suis intéressé, pour le moment je n’ai pas I‘argent pour voyager,
mais ma famille devrait pouvoir me I’envoyer. Si c’est pas le cas, j’attendrais ». Il pourra voyager
avec son fils, « mon dernier fils n’a pas 18 ans », car désormais, c’est nouveau, ¢a vient de sortir,
les moins de 18 ans pourront aussi aller voir ailleurs, aprés autorisation des parents bien sir
devant notaire et pour les mecs, une fois évacuée I’histoire du service militaire.

Comme notre « taxi » n’exerce pas une activité jugée vitale (encore que...) pour le développement
du pays, c’est sans probleme qu’il ira voir un jour une vieille frangine. Les voyages de cadres
supérieurs, dirigeants, médecins, ingénieurs, sportifs de haut niveau resteront soumis a une
autorisation préalable, « el capital humano del pais, amigo ». lls pourront voyager mais en suivant
une procédure appropriée. A force de transporter des candidats aux voyages, I’ami Taxi « sabe
mucho ».

Ainsi finis « le permis de sortie » (150 CUC) et « la lettre d’invitation » « légalisée » (a partir de 150
CUC et beaucoup plus). Finies donc ces tracas administratifs, ces lourdeurs bureaucratiques, on
I’aura compris.

Mais, car il y a un mais..., nonobstant, il n’en reste pas moins que voyager est une chose, séjourner
une autre. Hier comme aujourd’hui. Si la question du nouveau voyageur et/ou émigrant est
nettement éclaircie, celle du nouvel immigré reste en suspens. Faciliter les voyages ne veut pas
dire faciliter et officialiser les séjours, ce qui revient aux autorités de I'autre co6té de la frontiére.
Dans I’affaire, il y a I’autre partie, en I'occurrence la Seccion de Intereses US (Section d’Intéréts,
té1.839.41.00, selon I'annuaire) et tous les autres consulats qui continueront d’exiger visas et
parfois méme une Lettre d’Invitation, ainsi que I’ont rappelé régulierement les autorités depuis le
16 octobre.

Comme si elles avaient voulu lancer la balle dans le jardin de ces consulats. Ce n’est la qu’une
image, pas un début sournois d’analyse.

Comme il est prévisible que nos voyageurs cubains choisiront en majorité la destination Etats Unis,
les réponses ou « ripostes » de la « Seccion de intereses » seront a suivre avec attention. Pour le
moment, les USA maintiennent leur statu quo, se limitant a dire que pour eux rien n’a changé
quant aux visas, a sa gamme de visas, visite, regroupement familial, etc, etc. C6té destinations
européennes, aucune vague ne semble se dessiner. C'est toujours le train-train.

La presse cubaine a mis le paquet. Histoire de s’y retrouver dans le dédale ou puzzle de la Gaceta
Oficial. Comme I’écrivait le 28 octobre dernier le quotidien Juventud Rebelde, « no siempre resulta
facil interpretar la letra de la ley » (il n’est pas toujours facile d’interpréter la lettre de la loi). D’oU,
ajoute-t-il, I'arrivée massive et quotidienne de « muchos ciudadanos » dans les bureaux de
“Inmigracion y Extranjeria » avec des questions précises sur leurs « propias inquietudes » et les
nombreuses pages dans la presse consacrées au sujet : « Preguntas que tal vez se hace », « Los
cambios al detalle » ou « Con la legislacion en la mano ».

Au-dela du simple énoncé des nouvelles mesures, Juventud Rebelde titrait le 25 octobre : « Les
mesures prises pour actualiser la politique migratoire répondent au moment historique actuel de la
Révolution » et indiquait le 28 octobre sous le titre « Migration : une politique transparente » qu’« il



s’agit d’une politique sans improvisation, bien pensée, qui pourrait nécessiter de nouvelles regles
juridiques de droit et qui n’aura pas de « retrocesos » (recul, marche arriére)

On peut appeler le serveur vocal 206.32.18 ou consulter : www.ciudadano.cu et www.cubaminrex.cu

« Ir a Inmigracion » (se rendre dans les bureaux en question) fut toujours un dolor de cabeza, il fallait
souvent y revenir plusieurs fois avec stress, patience, beaucoup de patience, dans une accumulation
de guichets qui en imposaient. |l n’est pas inutile de préciser ici et une fois pour toutes que ces
lourdeurs administratives, réelles, n’ont pas été un obstacle pour voyager, comme on I'a vu plus
haut. Car tout finissait par s’arranger, y compris la veille du départ prévu.

Mais « Inmigracion * como tal», terminé grosso modo (grosso modo).Pour le passeport (100
CUC) ou son renouvellement (prorroga, 20 CUC, tous les deux ans), il suffira de se rendre la
ou on délivre la carte d’identité.

Faut-il lier voyages al exterior (nulle part apparait le mot « étranger », c’est une tradition) et
émigration ? Oui et non. Une réponse normande a une question sensible et complexe. Les
deux notions figurent invariablement dans toutes les conversations. Un lecteur de Juventud
Rebelde ne posait-il pas la question « Un citoyen pourra-t-il voyager comme touriste ? » | (3).
Une confusion demeurera tant qu’on emploiera indistinctement « émigrer » pour

« voyager » et inversement. Dans les journaux, a une question d’un lecteur sur un voyage,
suit une question sur « residir permanentemente fuera de Cuba », puis vient une autre
guestion sur un simple voyage et ainsi de suite.

Quand le 16 octobre dernier, le gouvernement annoncait I'assouplissement des formalités,
sur la méme premiére page du journal Granma, un Editorial sur le « tema migratorio »,
dénongait « les plans d’ingérences et subversifs du gouvernement nord-américains »,
exemples a I'appui. Sous forme d’éditorial, le méme quotidien publiait les 10, 11 et 12
janvier 2013 « Manipulacion estadounidense del tema migratorio cubano ». Le journaliste et
néanmoins ami Enrique Ubieta qui titre son papier : « Y aura-t-il une volonté politique pour
normaliser les relations migratoires ? », termine cette série par une interrogation : « Cuba a
supprimé le permis de sortie pour ses ressortissants. Quand les Etats Unis supprimeront-ils le
permis de sortie afin que ses ressortissants puissent se rendre a Cuba? »

On se rapproche de I'image de la balle jetée dans...

« lIs sont pourtant nombreux a le faire, si bien que si les autorités les punissaient tous, elles
devraient augmenter considérablement le nombre de prisons. Les peines peuvent aller
jusqu’a dix ans. Et les amendes prévues sont également importantes et nombreuses » (5)

Se rendre a Cuba sans autorisation peut colter a un citoyen des Etats Unis jusqu’a 250.000
dollars d’amende.

Il est généralement admis que pres de 1,5 million de Cubains et leur descendance vivent a
I'étranger (prés de 900.000 en 1980, selon le recensement US). 87 % d’entre eux vivraient aux Etats
Unis (68 % en Floride ou elles représentent 6,5 % de la population de cet Etat, soit la plus forte
proportion de Latinos)

[Sur ces 87%, leurs départs, leurs séjours, la littérature a toujours été abondante et riche. Sur les 13
% restants, la premiere véritable étude est a venir. ]


http://www.ciudadano.cu/
http://www.cubaminrex.cu/

Si des formalités nettement plus simples pour voyager constituent une (trés) bonne nouvelle pour
la population qui souhaite voyager, aujourd’hui ou demain, pour les autorités un premier objectif
affiché est « la poursuite de la normalisation des relations de I’émigration avec son pays

d’origine », une fois précisé qu’avec ces nouvelles mesures, imposées par personne, Cuba ne
cherche pas un certificat de « bonne conduite ». Un deuxiéme objectif est, cela va de soi,
d’amplifier le plus possible les conditions de « mouvements» de migration « Iégale, ordonnée et
siire » afin, sous entendu ou non, de réduire le plus possible les départs sauvages. Ces trois
derniers adjectifs figuraient d’ailleurs dans les termes de I’accord bilatéral de septembre 1994, non
respecté par Washington.

Avec I’'assouplissement des mesures de sorties et le doublement des séjours en el exterior, veut-on
limiter les départs définitifs ? Quelle portée auront ces mesures sur I'adhésion au projet social
cubain en cours ? Permettront-elles de décider « en toute connaissance de cause » ou I’émigrant
pourra « réaliser ses espoirs » et aprés avoir « vu et appris » a partir de « quels principes et motifs il
vaudra la peine de demeurer dans un lieu » (hebdomadaire Trabajadores, 21 /01) ? L’émigration
déja installée afuera jouera-t-elle le jeu dans le sens souhaité par les autorités de I'lle ? Comme le
dit souvent le maitre Rafael Hernandez, politologue et directeur de Temas : « Ne tirez pas vos
propres conclusions, laissez I'esprit ouvert aux problémes, car la connaissance est davantage liée
aux questions que I’on se pose qu’aux réponses »

Améliorer les contacts avec la comunidad cubana en el exterior [terme proposé par Fidel Castro a
la fin des années 70, pour remiser le qualificatif de “gusano”, ver de terre, ce qui fut suivi toutefois
plus tard de I’apparition de I’expression « mafia cubano-americana », pour désigner les réels

« activistas anticubanos », de Miami la plupart du temps], c’est aussi autoriser pour un séjour
temporaire a Cuba (90 jours au lieu de 30), le retour de tout émigré et de ceux qui, a partir de
1994, ont émigré illégalement depuis huit ans.

Il y a aussi le cas d’émigrés, qui, aprés une expérience malheureuse face au « réve américain » ou
n’importe ou dans le monde, ont fait savoir qu’ils souhaitent rentrer au pays. Leur nombre n’est
pas connu, mais tout est prévu pour leur « repatriacion ».

De méme il est connu que I’émigration de ces derniéres années n’est plus du tout celle d’époques
précédentes — on dit alors qu’on émigre pour des motifs économiques et non plus politiques- et
gu’émigrer ne veut plus dire aller grossir les rangs d’organisations anti-révolution et manifester
dans les rues de Miami en faveur du maintien du « bloqueo». Depuis pas mal de temps déja, le

« migrant » = « dissident » ou « opposant » n’est plus de mise. Le migrant d’aujourd’hui cherche et
cherchera ailleurs ce que le pays ne peut lui offrir, au-dela méme de la question d’une survie
économique personnelle. « La familia amigo, la familia », disait le Taxi. La famille qui est au centre
de tout, celle qui vit a Cuba et qu’on vient retrouver lors de séjours temporaires et celle qui vit aux
Etats Unis (4) et qu’on veut rejoindre.

Enfin, les titulaires d’un passeport déja connu comme PRE (de Résidente en el Exterior, par mariage
ou union principalement, dans ce dernier cas, prouvée), pourront séjourner hors de Cuba de forma
indefinida et a Cuba, six mois suivis.

Dans notre dédale dans la Gaceta, il y a aussi le cas des biens de ceux qui veulent « partir ». lls
pourront en « disposer » avant leur départ. Donc plus de « nationalisation » par « confiscation »
systématique, comme le stipulait une loi de 1961. Idem pour ceux qui seront dans I’avenir déclarés
« émigrés», leurs biens reviendront a la famille qui est restée au pays.

On était parti, cher Géro, de la simple simplification claire des voyages et, aprés un itinéraire peut
étre labyrinthique, on en est arrivé a un grand huit de « interrogantes y respuestas » (questions-



réponses) en passant par la politique « sournoise et agressive » des Etats Unis. Avec au bout une
belle migraine, la migration, I'immersion dans les affaires migratoires est toujours a ce prix.

Tout se tient, comme dans une énorme partie de dominos cubaine, un mah-jong chinois, un
assemblage de poupées russes, une piéce a tiroirs, une fusée gigogne a étages. .

La population, elle, va s’y retrouver, et dés ce 14 janvier 2013. Les « effets » sur la société cubaine
et sur la politique migratoire en premier lieu en direction des Etats Unis, seront estimés a long
terme, cher Géro. Désolé, je t’avais promis un bon encadré et tu sais ce que c’est, de fil en
aiguille...Mais Géro savait bien que j’allais passer une dizaine de mois loin de I'lle...Donc...

* Inmigracidn, soit immigration. Mais qui dit immigration dit entrée de personnes non autochtones
dans un pays et dans l'intention de s’y installer. Or a Inmigracion on ne traitait que ...les sorties de
personnes du pays, pour des séjours généralement datés. Il n’existait et n’existe pas de bureaux de
Emigracion. [A ce sujet : on ne parle désormais que de mesures migratoires, d’émigrés, d’émigration,
d’autres mots ont disparu, du moins ne figurent-ils pas dans toute la documentation publiée ou
articles dans la presse, les mots exil, exilés, méme quand on évoque le passé, diaspora...]

* - C'est la Section d’intéréts US qui est —forcément- le véritable centre d’Immigration, on I’a dit, un
hénorme centre de tri. A base de dossiers et « bien souvent a la téte du client ! », disait encore notre
Taxi. La, pour les candidats au voyage, est la véritable épreuve dans leur parcours du combattant,
demandez leur | A c6té, tout bien réfléchi, la llamada Inmigracion cubaine ressemblerait plutdt a un
lieu de contréles, stricts et serrés, oka, mais de controles. Votre dossier est complet et a jour,
autocollant (pegatina), tampon sur le passeport, pouvez circuler.

Jeudi 13h40, je ne parvenais pas a joindre une opératrice (touche zéro) de la Section d’Intéréts, mais
c’était probablement I’"heure du déjeuner. Je voulais simplement connaitre leur site web.

14h30 : je n"avais pas davantage de chance, mais cette fois-ci, apres deux ou trois secondes d’une
musiquette, une opératrice de la compagnie cubaine ETECSA, m’invitait a « raccrocher et a attendre
quelques minutes, il y a saturation sur la ligne » (Cuelgue por favor, espere unos minutos, hay
congestion en la linea)

Peu avant 15h00, j’avais ma réponse : www.havana.state.gov.

Mais quel standard ! J’avais noté, au passage et avec le mauvais esprit qui m’envahit parfois, que
parmi les 7 touches a « marquer » (appuyer sur), la touche 3 est pour « les réfugiés », la 4 pour « le
département de Sécurité nationale, citoyenneté et services d’immigration » et press 6 pour «
questions de Droits de ’Homme », au cas ol vous auriez un cas a signaler. Aprées chaque touche
appuyée, vous étes invité a appuyer a nouveau sur 1, 2, 3, 4, etc...en fonction de services plus précis
qui relévent de vos demandes précises. Tout est prévu. Voila enfin un « consulat » qui ne laisse rien
au hasard et qui sait répondre aux exigences des usagers. Comme un hyper marché de prestations et
dérivés, a I'image d’une Samaritaine d’antan, ou le service Bricolage du sous sol du BHV Hotel de
Ville. A c6té un consulat européen a la taille d’une supérette.

Dans ces conditions, on comprend mieux que pour travailler au calme, organiser |'attention au
public a huis clos, répondre a mille et une questions de I'usager, poser sereinement mille et une
questions a l'usager, loin d’oreilles indiscrétes, il fallait un lieu approprié, ad-hoc, protégé des bruits
de la ville, de la moiteur tropicale, des visites intempestives, enfin protégé de tout.

D’ol cet imposant bunker aux murs épais et aux hautes grilles de fortification, qui surplombe le
célebre Malecon havanais. On imagine a l'intérieur la vie bourdonnante d’une ruche en
effervescence. Pendant les heures de bureaux ou une fois fermée la lourde porte, apres la sortie du


http://www.havana.state.gov/

dernier visiteur du jour. Commence alors jusqu’au bout de la nuit, une autre vie bourdonnante d’une
autre ruche en effervescence. La danse frétillante des abeilles ne connait pas la crise.

Javais, a la réflexion, une ou deux autres petites questions, par exemple savoir si Teresita, qui n’avait
pas de famille aux States, pouvait s’y rendre histoire de faire du tourisme. Elle avait toujours révé de
prendre la Route 66. Vers 15h 30 passées, I'opératrice d’ETECSA répétait son message.

Je remettais ¢a a plus tard.

« Bien mi amiga, ahora te dejo, disait Teresita, il faut que je te laisse. Quiero bafiarme,
darme una duchita rapida y darle la comida a quien tu sabes. On a pas eu le temps de
parler !»

J'avais donc juste le temps de terminer avec mes cinq Notes prévues pour Géro, genre
notes Monde diplomatique.

(1)- dans ce cas, on parle de « crise », quand les Etats Unis ont limité ou supprimé la
délivrance de visas. Entre octobre 1962 (Crise des missiles) et 1965 (Camarioca), Washington
avait suspendu les voyages. Il n’y avait donc plus aucune ligne entre Cuba et les Etats Unis,
des dizaines de milliers de personnes ont, pour la premiere fois, quitté I'lle par toutes les
voies illégales. En octobre 1965, les autorités cubaines ont d’elles mémes habilité le petit
port de Camarioca, prés de Varadero, pour le transport vers les Etats Unis de tous ceux qui
voulaient partir. En accord avec les Etats Unis, quelque 300.000 personnes ont quitté le pays
a bord de bateaux venus de Floride, « librement et en toute sécurité » (5). En I'absence
d’accord migratoire, en 1980 se produit aprés « l'incident » de I'ambassade de Pérou, la
crise dite de Mariel (port également « habilité »), plus de cent vingt mille personnes
prennent le chemin de la Floride, grace a un nouveau pont maritime. Entre les premiers
accords bilatéraux de décembre 1984 (avec Ronald Reagan) et 1994 (los balseros, a partir du
5 ao(t), la Section d’Intéréts US de La Havane n’accorda que 11.222 visas, soit une moyenne
d’environ 1120 par ans, alors que les accords de 1984 stipulaient qu’au moins 20.000 visas
devaient étre délivrés chaque année.

(2)- Selon le Département de sécurité nationale des Etats Unis, cité dans une étude de
Lorena G. Barberia (Harvard) publiée dans Temas (n° 62-63 d’avril-septembre 2011), les
chiffres d’émigrants interceptés en mer (pieds mouillés) ou appréhendés a leur arrivée
(pieds secs) sont importants. Entre 2005 et 2008, derniére année mentionnée, ces émigrants
clandestins sont au total chaque année au nombre d’environ 5000 avec un pic en 2007
(respectivement 2868 et 4295). Ces chiffres confirment ce qui n’est plus une contradiction
dans la politique US : d’une part la Section d’Intéréts limite les visas, d’autre part la politique
des « pieds secs » augmente de fait les arrivées clandestines.

La vraie contradiction est peut-étre ici : les Etats Unis ont la hantise d’une nouvelle arrivée
subite et massive d’immigrés cubains, au point d’en faire un point de « haute priorité » et
par ailleurs ne change rien fondamentalement dans leur politique migratoire.

Il est intéressant de noter, au passage, que Lorena G. Barberia, termine son étude — qui
comporte 38 références a des sources exclusivement nord-américaines-- en énumérant les
points qui pourraient « améliorer la coopération bilatérale » : du coté des Etats Unis,
chercher une alternative a La Ley de Ajuste cubano et a la politique de « pieds secs-pieds
mouillés», augmenter le nombre de visas délivrés. Elle propose aussi que « le gouvernement



cubain soit invité a participer aux conversations sur la coopération multilatérale avec Etats
Unis et ses voisins »

Et du c6té cubain ? Lorena G.Barberia avance trois pistes susceptibles de faire progresser les
négociations bilatérales : Cuba pourrait « supprimer le permis de sortie » de ses
ressortissants, exigé depuis 1962, « octroyer une autorisation de séjourner aux Etats Unis
supérieure a onze mois », et « mettre en vigueur des mesures en faveur de la réadmission
et réintégration de ceux qui sont entrés illégalement aux Etats Unis ».

Cette étude (traduite par Silvia Santa Maria), on le rappelle, a été publiée par Temas dans
son n° avril-septembre 2010.

(3)- Et si ce lecteur posait une vraie question, au-dela de son apparence (faussement ?)
ingénue...Voulait-il dire, je n’ai pas de famille aux Etats Unis, je veux faire un voyage
d’agrément, plut6t court, moi ce qui m’intéresse ce sont les Chutes du Niagara, Las Vegas et
le Parc du Yellowstone ? Seule la Section d’Intéréts a la réponse...

(4) - Selon des chiffres d’origine non institutionnelle et en rien confirmés, les familles de
I’émigration enverraient chaque année pres d’un milliard d’USD par les voies traditionnelles
et légales, et peut-étre autant par les canaux dits informels. Si I'on considére que prés de
deux millions de Cubains sont en age de travailler aux Etats Unis, la moyenne par personne,
pour I'émetteur, c’est pas forcément le bout du monde.

Il faudrait ajouter a ces entrées cash ce que les économistes appellent « les transferts non
monétaires ». L3, il est difficile d’avancer des chiffres. Entre 1 et 2 Mds USD ?

(5)- Voir « Les crises migratoires entre Cuba et les Etats Unis », chapitre 16 de « Fidel Castro,
Biographie a deux voix », Ignacio Ramonet, Fayard/Galilée, 2006.

-« C’est toujours un plaisir de tchatcher avec toi. D’accord, nos hablamos. Je dois mettre la
table. Tchao ».

Enregistrer sous, Document Word 97-2003. J‘en étais a Arréter, quand je I'entendis :
« Todo esta preparado, a comer ». Dans un couple tout est dans les saveurs de I’harmonie.

Au menu, une aguja, une de celles péchées par Gustavo, pas de celles qu’on vend a 8 CUC
le kg. —Au four bien sr ? Por supuesto. Et avec des pommes de terre bouillies ? Of course.
Dans un couple tout est dans I’lharmonie des saveurs.

Elle m’avait déniché un Half Corona de H.Upmann, un trés petit corona trapu, un « short »
trés en vogue. Dont « les premiéres bouffées, dit « L’Amateur », sont vite rejointes par des
touches de sous bois, de champignon et de poivre noir et par des pointes torréfiées de
noisette et café ».

« La puissance, notable, grimpe jusqu’au final ». ) avais bien lu.

J oubliais ma migraine migratoire. Avec un bon anti-virus, Géro devrait échapper a une
contamination numérique.

(fr/mp)






