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Il faut le 
dire haut et 
fort : 
l’industrie 
de la canne 
à sucre à 
Cuba, qui 
fut pourtant 
le moteur 
de 
l’économie 
nationale 
durant des 
années, ne 
vit pas sa 
meilleure 
époque. 
 

Il se peut que l’industrie du sucre ne retrouve jamais sa place 
d’honneur dans les recettes du pays. Il est même probable que 
les usines fermées ne ré-ouvrent pas. Mais on sent une pointe 
d’optimisme. A Cuba, une usine est bien plus qu’une simple 
carcasse de fer. C’est un être vivant, un centre névralgique. Il 
détermine les habitudes du village. C’est une présence 
éclatante. On pourrait même aller jusqu’à dire qu’elle respire. 
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L’usine sucrière Primero de Enero – appelée Violeta avant la 
révolution – a dépassé cette année son quota de production de 
sucre de canne. Pour les habitants de mon village natal, ce fut une 
nouvelle fabuleuse qui les fit sortir dans la rue pour fêter 
l’évènement. 

Bien qu’ayant quitté Violeta il y a presque vingt ans, j’étais moi-
même très heureux d’apprendre cette nouvelle au journal télévisé 
de la chaîne nationale. 

 



Un de mes amis a trouvé que ma réaction était exagérée. « Voir 
quelqu’un sauter de joie parce qu’une usine a rempli son quota de 
production me parait être une image tout droit sortie d’un film sur le 
réalisme socialiste ». 

Mon ami est né et a toujours vécu en ville. Il ne sait 
vraisemblablement pas que les centaines de milliers de cubains nés 
et élevés dans les « bateyes » (propriétés rurales) sucrières 
partagent une même culture. Il s’agit de celle liée à la canne à 
sucre, décrite par tant d’écrivains, de sociologues et d’historiens au 
cours des deux derniers siècles. 

L’immense majorité des habitants d’un « batey » ont d’une façon ou 
d’une autre un lien avec la sucrière. 

Celle-ci est bien plus qu’une simple carcasse de fer. C’est un être 
vivant, un centre névralgique. Il détermine les routines du village. 
C’est une présence éclatante. On pourrait même aller jusqu’à dire 
qu’elle respire. 

Violeta a rempli son objectif mais d’autres centrales n’ont pas été à 
la hauteur des prévisions. Il faut le dire haut et fort : l’industrie de la 
canne à sucre à Cuba, qui fut pourtant le moteur de l’économie 
nationale durant des années, ne vit pas sa meilleure époque. 

Avec la crise des années 90 suite à la chute de l’Union Soviétique, 
la production ne cesse de diminuer. 

La disparition du bloc socialiste nous priva d’un marché qui 
jusqu’alors était sécurisé et bénéficiaire. Dans ce contexte 
international, les prix du sucre ont chuté de façon vertigineuse. 
L’infrastructure manufacturière vieillit et il n’y eu bientôt plus 
d’argent pour les investissements. L’agriculture de la canne à sucre 
ne put produire la matière première nécessaire… Une bonne partie 
de l’industrie devint inefficace. 

Certains attribuent le déclin du secteur à des problèmes 
d’organisation ou de politiques de direction erronées. Il est clair que 
cela fait partie des causes de cette évolution et le débat national à 
ce sujet est toujours d’actualité. 



Mais tenter d’apporter des soins palliatifs à cet empire est en 
quelque sorte inutile. La place de l’industrie du sucre a été 
supplanté par le tourisme et les services, dans une dynamique 
quelque peu logique, voir même pour certains, inévitable. La 
décision fut donc prise de fermer la plupart des usines. 

D’un point de vue macroéconomique, cela a peut-être été une 
mesure nécessaire voir inévitable. Mais il est clair que l’impact 
social fut et continue d’être important. Des milliers de cubains ont 
perdu ce lien qui, des années auparavant, semblait inébranlable. En 
l’espace de quelques années, ils furent témoins de la fracture, ou 
tout du moins de l’affaiblissement considérable d’une tradition 
nationale. 

Fort heureusement, cette tradition n’est pas complètement perdue. 
Violeta et un certain nombre d’autres usines sucrières en activité en 
sont la preuve vivante. Mais le déracinement et l’inertie se sont 
emparés de nombreux anciens centres de fabrication du sucre. 

C’est le cas de Bolivia, anciennement nommée sucrière Cunagua. 
Ce « batey » est une merveille en termes d’architecture. J’y suis 
passé il y a quelques temps. Cela ressemble à un petit village de 
carte postale. Mais cela ressemble aujourd’hui à un village endormi. 
Les rues sont pratiquement vides. On y respire un calme pesant, les 
minutes s’allongent… Assis sous un arbre touffu, en plein centre du 
parc de la propriété, j’ai croisé quelques personnes âgées. 

Comme on pouvait s’en douter, ils avaient travaillé dans cette usine, 
fermée il y a quelques années. Ils m’ont parlé de ce lieu avec 
beaucoup de nostalgie, évoquant leurs roulements de travail, 
l’agitation au petit matin, le sifflement des locomotives, les odeurs 
de miel… 

Ils y ont travaillé toute leur vie. Et avant eux, leurs pères. Et avant 
leurs pères, leurs grands-pères. 

 

 



“ Lorsque la sirène a sonné pour la dernière fois, je me suis mis à 
pleurer, j’avais quatorze ans lorsque j’ai commencé à travailler là-
bas” me raconta l’un des vieux. Par-dessus la cime des arbres se 
dresse la cheminée de cette raffinerie de sucre désactivée. Témoin 
silencieux. 

 

La nouvelle Loi sur 
l’Investissement Etranger 
(approuvée en mars dernier) 
peut avoir une influence 
décisive sur le redressement 
progressif de l’industrie 
sucrière à Cuba. 

 
Je suis repassé à Violeta, qui se trouve à quelques kilomètres de 
Bolivia. La différence est flagrante. En descendant de l’autobus, la 
sirène qui indique la fin d’un roulement de travail retentit. Les gens 
d’ici appellent cela « el pito » (le sifflet) de la sucrière, habitués à 
calculer le temps aux coups de sifflets cycliques de l’usine. 

Les trains chargés de cannes à sucre entraient dans la raffinerie. 
Un nuage de « bagacillos » (particules de bagasses brulées, 
résultant du broyage) flottait dans les airs, salissant les draps 
étendus dans les jardins. L’odeur de miel enivrait. Les gens allaient 
et venaient. 

Le village vivait. C’est ça la grande chance de Violeta. La sucrière 
est en activité et tourne à plein pot. A l’heure actuelle, c’est une des 
plus performantes du pays. «  Le sucre qu’elle produit est vraiment 
excellent, c’est presque dommage de devoir le manger » me dit 
fièrement une voisine de ma mère, qui travaille à l’entrepôt. 



Il se peut que mon ami ne puisse comprendre cette fierté. Mais à 
Violeta, tout le monde considère l’usine comme un patrimoine 
personnel. Ils se réjouissent de son bon fonctionnement, 
s’inquiètent lorsqu’il y a des soucis, souffrent lorsqu’elle est à l’arrêt. 
Les plus âgés sont même capables de savoir si les choses vont 
bien ou pas rien qu’au son des machines au petit matin. 

L’entrée en vigueur de la nouvelle Loi sur l’Investissement Etranger 
(approuvée en mars dernier) peut avoir une influence décisive sur le 
redressement progressif de l’industrie sucrière à Cuba. 

La participation de capitaux étrangers peut, pour ne pas dire doit, 
dynamiser le processus d’investissements en cours. Certains 
entrepreneurs, en provenance de pays produisant de grandes 
quantités de sucre, ont montré un certain intérêt pour développer ce 
secteur et ont identifié un fort potentiel concernant la main d’œuvre 
qualifiée. 

Certes, il ne faut pas s’attendre à des solutions miracles, et il se 
peut que le sucre ne récupère jamais sa place d’honneur dans les 
recettes du pays. Il est probable que les sucrières fermées ne ré-
ouvrent pas. Mais on sent une pointe d’optimisme. Et dans les 
raffineries en activité, on travaille avec envie, avec volonté… en 
bonne partie grâce à cette culture bien ancrée et toujours présente 
malgré les aléas.	  


