Le parcours du sucre
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Il se peut que I'industrie du sucre ne retrouve jamais sa place
d’honneur dans les recettes du pays. Il est méme probable que
les usines fermées ne ré-ouvrent pas. Mais on sent une pointe
d’optimisme. A Cuba, une usine est bien plus qu’une simple
carcasse de fer. C’est un étre vivant, un centre névralgique. I
détermine les habitudes du village. C’est une présence

éclatante. On pourrait méme aller jusqu’a dire qu’elle respire.

-
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L’'usine sucriere Primero de Enero — appelée Violeta avant la
révolution — a dépassé cette année son quota de production de
sucre de canne. Pour les habitants de mon village natal, ce fut une
nouvelle fabuleuse qui les fit sortir dans la rue pour féter
’événement.

Bien qu’ayant quitté Violeta il y a presque vingt ans, jétais moi-
méme trés heureux d’apprendre cette nouvelle au journal télévisé
de la chaine nationale.



Un de mes amis a trouvé que ma réaction était exagérée. « Voir
quelqu’un sauter de joie parce qu’une usine a rempli son quota de
production me parait étre une image tout droit sortie d’un film sur le
réalisme socialiste ».

Mon ami est né et a toujours vécu en ville. Il ne sait
vraisemblablement pas que les centaines de milliers de cubains nés
et élevés dans les « bateyes» (propriétés rurales) sucrieres
partagent une méme culture. Il s’agit de celle liée a la canne a
sucre, décrite par tant d’écrivains, de sociologues et d’historiens au
cours des deux derniers siecles.

L'immense majorité des habitants d’'un « batey » ont d’'une fagon ou
d’une autre un lien avec la sucriere.

Celle-ci est bien plus qu’une simple carcasse de fer. C’est un étre
vivant, un centre névralgique. Il détermine les routines du village.
C’est une présence éclatante. On pourrait méme aller jusqu’a dire
qu’elle respire.

Violeta a rempli son objectif mais d’autres centrales n’ont pas été a
la hauteur des prévisions. |l faut le dire haut et fort : I'industrie de la
canne a sucre a Cuba, qui fut pourtant le moteur de I’économie
nationale durant des années, ne vit pas sa meilleure époque.

Avec la crise des années 90 suite a la chute de I'Union Soviétique,
la production ne cesse de diminuer.

La disparition du bloc socialiste nous priva d’'un marché qui
jusqu’alors était sécurisé et bénéficiaire. Dans ce contexte
international, les prix du sucre ont chuté de fagon vertigineuse.
L’infrastructure manufacturiere vieillit et il n’y eu bientét plus
d’argent pour les investissements. L’agriculture de la canne a sucre
ne put produire la matiére premiére nécessaire... Une bonne partie
de l'industrie devint inefficace.

Certains attribuent le déclin du secteur a des problemes
d’organisation ou de politiques de direction erronées. |l est clair que
cela fait partie des causes de cette évolution et le débat national a
ce sujet est toujours d’actualité.



Mais tenter d’apporter des soins palliatifs a cet empire est en
quelque sorte inutile. La place de lindustrie du sucre a été
supplanté par le tourisme et les services, dans une dynamique
quelgque peu logique, voir méme pour certains, inévitable. La
décision fut donc prise de fermer la plupart des usines.

D’un point de vue macroéconomique, cela a peut-étre été une
mesure nécessaire voir inévitable. Mais il est clair que limpact
social fut et continue d’étre important. Des milliers de cubains ont
perdu ce lien qui, des années auparavant, semblait inébranlable. En
’espace de quelques années, ils furent témoins de la fracture, ou
tout du moins de [l'affaiblissement considérable d’une tradition
nationale.

Fort heureusement, cette tradition n’est pas completement perdue.
Violeta et un certain nombre d’autres usines sucriéres en activité en
sont la preuve vivante. Mais le déracinement et l'inertie se sont
emparés de nombreux anciens centres de fabrication du sucre.

C’est le cas de Bolivia, anciennement nommée sucriere Cunagua.
Ce « batey » est une merveille en termes d’architecture. J'y suis
passé il y a quelques temps. Cela ressemble a un petit village de
carte postale. Mais cela ressemble aujourd’hui a un village endormi.
Les rues sont pratiquement vides. On y respire un calme pesant, les
minutes s’allongent... Assis sous un arbre touffu, en plein centre du
parc de la propriété, j’ai croisé quelques personnes agées.

Comme on pouvait s’en douter, ils avaient travaillé dans cette usine,
fermée il y a quelques années. lls m’ont parlé de ce lieu avec
beaucoup de nostalgie, évoquant leurs roulements de travail,
I’agitation au petit matin, le sifflement des locomotives, les odeurs
de miel...

lls y ont travaillé toute leur vie. Et avant eux, leurs péres. Et avant
leurs peres, leurs grands-peéres.



“ Lorsque la sirene a sonné pour la derniere fois, je me suis mis a
pleurer, javais quatorze ans lorsque j’ai commencé a travailler la-
bas” me raconta I'un des vieux. Par-dessus la cime des arbres se
dresse la cheminée de cette raffinerie de sucre désactivée. Témoin
silencieux.
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Je suis repassé a Violeta, qui se trouve a quelques kilometres de
Bolivia. La différence est flagrante. En descendant de l'autobus, la
sirene qui indique la fin d’'un roulement de travail retentit. Les gens

d’ici appellent cela « el pito » (le sifflet) de la sucriere, habitués a
calculer le temps aux coups de sifflets cycliques de l'usine.

Les trains chargés de cannes a sucre entraient dans la raffinerie.
Un nuage de <« bagacillos » (particules de bagasses brulées,
résultant du broyage) flottait dans les airs, salissant les draps
étendus dans les jardins. L’odeur de miel enivrait. Les gens allaient
et venaient.

Le village vivait. C’est ca la grande chance de Violeta. La sucriere
est en activité et tourne a plein pot. A ’lheure actuelle, c’est une des
plus performantes du pays. « Le sucre gu’elle produit est vraiment
excellent, c’est presque dommage de devoir le manger » me dit
fierement une voisine de ma mere, qui travaille a I'entrepdt.



Il se peut que mon ami ne puisse comprendre cette fierté. Mais a
Violeta, tout le monde considére l'usine comme un patrimoine
personnel. lls se réjouissent de son bon fonctionnement,
s’inquietent lorsqu’il y a des soucis, souffrent lorsqu’elle est a I'arrét.
Les plus agés sont méme capables de savoir si les choses vont
bien ou pas rien qu’au son des machines au petit matin.

L’entrée en vigueur de la nouvelle Loi sur I'lnvestissement Etranger
(approuvée en mars dernier) peut avoir une influence décisive sur le
redressement progressif de I'industrie sucriéere a Cuba.

La participation de capitaux étrangers peut, pour ne pas dire doit,
dynamiser le processus d’investissements en cours. Certains
entrepreneurs, en provenance de pays produisant de grandes
quantités de sucre, ont montré un certain intérét pour développer ce
secteur et ont identifié un fort potentiel concernant la main d’ceuvre
qualifiée.

Certes, il ne faut pas s’attendre a des solutions miracles, et il se
peut que le sucre ne récupere jamais sa place d’honneur dans les
recettes du pays. Il est probable que les sucrieres fermées ne ré-
ouvrent pas. Mais on sent une pointe d’optimisme. Et dans les
raffineries en activité, on travaille avec envie, avec volonté... en
bonne partie grace a cette culture bien ancrée et toujours présente
malgré les aléas.



