L'EXPERIENCE CUBAINE
CONTRE L'EBOLA



Enrique Ubieta Gomez (La Havane, 1958). En
1999, apres le passage des ouragans Mitch
et George, il a accompagné des médecins
cubains dans trois pays d'Amérique centrale
et en Haiti; de cette expérience est né le livre
La utopia rearmada. Historias de un viaje al
Nuevo Mundo (L’utopie réarmée. Histoires
d'un voyage au Nouveau Monde (2002),
qui a recu le Prix de la Critique scientifique
et technique. En 2005, il a vécu un an au
Venezuela avec des médecins cubains et a
publié un deuxiéme livre sur le théme de
la solidarité cubaine: Venezuela rebelde.
Solidaridad vs. Dinero (Le Venezuela rebelle.
Solidarité contre argent, 2006).



L'EXPERIENCE CUBAINE
CONTRE L’EBOLA

Enrique Ubieta Gomez

préface de Ignacio Ramonet



Edition, correction:
Gloria Gonzélez Justo

Design, réalisation:

Ricardo Quiza Suarez

Traduction:

Frédéric Woungly-Massaga

Sobre la presente edicién:
©Ediciones Abril, 2019
©Enrique Ubieta Gémez, 2019

ISBN: 978-959-311-201-7

Casa Editora Abril

Prado no. 533

entre Dragones y Teniente Rey.
La Habana Vieja,

La Habana, Cuba

cp 10200

e mail: editora@editoraabril.co.cu
http://www.editoraabril.cu



A Fidel, pour son 90° anniversaire



« Et c’est pourquoi, en discutant aujourd’hui avec les étudiants, nous leur avons
dit que nous avions besoin de 50 médecins volontaires pour aller en Algérie [...]

Et nous sommes siirs que ces volontaires ne vont pas manquer. Cinquante, pas
plus. Nous sommes siirs que d’autres vont se porter volontaires, comme expression
de lesprit de solidarité de notre peuple envers un peuple ami dont la situation est
pire que la notre, pire que la notre ! Bien siir, aujourd’hui nous pouvons en envoyer
50 ; dans 8 ou 10 ans, nous ignorons combien, et nous serons capables d’aider nos
peuples fréeres. Parce que chaque année, nous aurons davantage de médecins, et
chaque année davantage d’étudiants entreront a I'Ecole de médecine. »

FIDEL CASTRO Ruz
Discours prononcé lors de I'inauguration de I’Ecole de médecine,
Playa Giron de La Havane, le 17 octobre 1962.






Un récit exemplaire

Brillant intellectuel et journaliste cubain, Enrique Ubieta
raconte dans ce livre-document I'histoire des 256 médecins et
personnels sanitaires qui décidérent de se rendre volontairement
- a l'appel des autorités de La Havane -, en Afrique occidentale
(Sierra Leone, Guinée Conakry, Libéria) pour tenter de stopper
I’épidémie d’Ebola qui terrifiait le monde (2014-2016) et que rien
ne semblait alors pouvoir arréter...

Que venaient faire des Cubains dans cette histoire ? Comment
en étaient-ils venus a se rendre au chevet de cette lointaine Afrique
frappée par une maladie alors incurable et absolument effrayante ?
L’auteur rappelle que, lorsque la pandémie commenca a échapper
a tout controle et a se répandre de maniére fulgurante a partir de
son « point zéro », situé dans un territoire ol se rejoignent les trois
frontiéres de la Sierra Leone, la Guinée Conakry et le Libéria, les
autorités sanitaires mondiales furent saisies de panique.

L’épidémie menacait de s’étendre trés vite & une grande partie
de T'Afrique et de contaminer ensuite I'ensemble de la planéte...
Sa morbidité était hallucinante, car son virus totalement inconnu
tuait en premier lieu les personnels sanitaires.. Médecins et
infirmiers désertaient en masse les hopitaux des « zones rouges »,
abandonnant les malades a leur sort qui contaminaient a leur tour
leurs familles soignantes...

Face a cette peste moderne et mystérieuse, une frayeur de type
médiévale, irrationnelle, hantait le monde... C’est alors que le
Secrétaire général de 'ONU, Ban Ki-moon décrocha son téléphone
pour solliciter 'aide de quatre pays : les Etats-Unis, le Royaume Uni,
la France et Cuba... Pour les trois premiers on pouvait comprendre : il
s’agissait de grandes puissances internationales qui avaient été, on le
sait, les parrains fondateurs ou les empires coloniaux respectivement
du Libéria, de la Sierra Léone et de la Guinée Conakry... Mais



pourquoi Cuba ? Une fois encore : que venait faire Cuba, un petit
pays des Caraibes sans la moindre tradition de présence dans cette
partie de I'Afrique occidentale, dans cette histoire ?

Mais le plus surprenant c’est que, malgré toute leur puissance et
leurs ressources quasiment illimitées, les trois grandes puissances
contactées par Ban Ki-moon se limitérent & accepter l'envoi de
matériel médical et de fournitures d’accueil pour les malades, mais
refusérent l'envoi de cadres médicaux... Aucun personnel sanitaire,
aucun médecin, aucun infirmier... Le seul pays qui décida sur le
champ, par solidarité humaine, d’envoyer des médecins volontaires
fut Cuba... Des centaines de docteurs et d’infirmiers répondirent
spontanément a l'appel des autorités de La Havane qui durent
procéder a une stricte sélection...

Les médecins cubains et leurs assistants affrontérent donc, seuls, dans
des conditions extrémes, les terribles risques d’aller au contact direct de
malades atteints de I'une des pires infections virales jamais connues...

Ce livre explique pourquoi Cuba répondit a cet appel au secours.
Il rappelle d’autres exploits du méme type, dans d’autres endroits du
monde, réalisés par les personnels soignants cubains. Et comment Cuba
- petit pays sans ressources, soumis depuis soixante ans a un injuste et
cruel blocus économique par les autorités de Washington - est devenu
I'une des plus grandes puissances médicales du monde. Et comment
ses dirigeants ont décidé de mettre cette puissance au service de toutes
celles et de tous ceux qui auraient besoin de soins a travers le monde...

Lauteur du livre, Enrique Ubieta, pour réaliser ce reportage
exceptionnel, a accepté de se mettre lui-méme personnellement
en grand danger... Alors qu’il n’y avait pas encore de vaccin contre
I’Ebola, il n’a pas hésité a parcourir I'ensemble des « zones rouges »
les plus contaminées... C’est en soi une prouesse remarquable. Il en a
rapporté des témoignages exceptionnels et passionnants, aussi bien
des médecins et personnels soignants que des malades eux-mémes
revenus des frontiéres de la mort...

Des témoins racontent comment le pillage colonial créa les
conditions d’extréme dénuement qui allaient favoriser I'expansion



de la pandémie... D’autres rappellent les principes de solidarité
internationaliste désintéressée qui ont caractérisé la révolution
cubaine depuis ses origines...

Enrique Ubieta réussit le prodige de construire un reportage-
document qui nous tient en haleine comme le meilleur des thrillers ».
Une piéce exemplaire de ce quon appelle le « journalisme littéraire »
ou la « littérature du réel ». Un livre & tous égards sensationnel. Qui
mérite la plus large diffusion.

IGNACIO RAMONET
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PREFACE

En 1959, Cuba comptait 6 286 médecins et environ 3 000 ont
émigré en méme temps, attirés par les opportunités professionnelles
alléchantes que leur offrait le gouvernement des Etats-Unis,
qui tentait par différents moyens de paralyser la durabilité du
développement économique et social de la Révolution cubaine,
fraichement victorieuse. Cependant, malgré le petit nombre de
médecins qu’il y avait a Cuba en 1963, la premiére brigade médicale
internationaliste permanente partit pour 'Algérie. Aujourd’hui, le
pays en compte 85 000, soit 7,7 médecins pour 1 000 habitants, le
taux par habitant le plus élevé du monde.

La bataille contre 'Ebola est un épisode bref mais héroique d’une
tradition déja longue de solidarité de la Révolution ; la répercussion
médiatique, le danger réel auquel ses protagonistes ont été exposés
- un philovirus peu connu et sur lequel on en sait encore trés peu,
extrémement contagieux et a fort taux de mortalité - et le contexte
politique international dans lequel il s’est inscrit, marqué par le début
du processus de rétablissement des relations diplomatiques entre les
gouvernements de Cuba et des Etats-Unis, l'ont fait passer pour un
événement hors du commun.

Cependant, I'envoi de 256 médecins et infirmiers dans les pays
touchés par I'épidémie de maladie a virus Ebola en Afrique de
I’Ouest, allait perpétuer une tradition de plus de cinq décennies.
Jai eu le privilege d’écrire sur deux expériences internationalistes
précédentes. Entre 1999 et 2000, j’ai parcouru trois pays d’Amérique
centrale et un des Caraibes - Nicaragua, Honduras, Guatemala et
Haiti - aprés le passage des ouragans Mitch et George, aux cotés
des brigadistes cubains, 4 une époque de renoncement honteux aux
idéaux de justice sociale - si la doctrine révolutionnaire confirmait
la nécessité de nouvelles interprétations, les pauvres, les humbles,
ou, comme les appela le Pape Francois 4 La Havane, les « fragiles »,
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eux, attendaient toujours un acte de justice. Et deux ans plus tard,
jai publié un livre sur la revitalisation de Iinternationalisme
révolutionnaire, que le génie conséquent de Fidel avait brandi a
contre-courant des tendances et des oublis, intitulé L'utopie réarmée.
Histoires d’un voyage dans le Nouveau Monde (2002). Dans cet ouvrage,
je racontais la vie et I’histoire de ces « fragiles » et la création, par
Cuba, du Programme intégral de santé (PIS), qui serait appliqué par la
suite dans de nombreux pays. Quelques années plus tard, entre 2005
et 2006, j’ai sillonné 'ensemble du territoire vénézuélien, ses villes et
ses bidonvilles, ses cétes, ses plaines, ses montagnes, ses foréts, sur
les traces des médecins et des infirmiers qui ont rendu possible (et ils
le font toujours) la Mission Barrio Adentro (Au coeur du quartier). De
cette deuxiéme expérience est né le livre Venezuela rebelde. Solidaridad
vs dinero (Le Venezuela rebelle. Solidarité contre argent), en 2006.
Au cours de ce voyage, jai vu certains de nos meilleurs spécialistes
rentrer a La Havane pour constituer le Contingent international
spécialisé dans les situations de catastrophes et de graves épidémies
Henry Reeve. A partir d’octobre 2014, des membres de ce contingent
allaient étre confrontés a I'épidémie d’Ebola en Afrique de 'Ouest.
Plusieurs mois apres le début de cet exploit - en mars 2015 - plus
longtemps que ne l'auraient souhaité les centaines de journalistes
qui avaient demandé a couvrir les vicissitudes de la lutte contre
I’Ebola, alors que la mission touchait a sa fin au Libéria et en Sierra
Leone, et quelle était presque achevée en Guinée Conakry (bien que
I'épidémie, un peu mieux maitrisée, soit encore active dans les trois
pays, notamment en Sierra Leone et en Guinée), une petite équipe
de journalistes, dont je fus nommé responsable, fut dépéchée dans
ces pays. Jusque-l3, les seules fenétres qui nous permettaient a nous,
les Cubains, de porter un regard sur cette mission, nous étaient
offertes par les médecins et les infirmiers qui actualisaient leurs pages
Facebook. Les docteurs Ronald Hernandez Torres, au Libéria, et
Emmanuel Vigil Fonseca et Luis Quifiones Aguilar, en Sierra Leone,
ont excellé dans cet acte volontaire et trés personnel. J’ai eu la chance
d’étre accompagné de deux journalistes d’ige et de caractére trés
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différents, mais qui ont su faire preuve d'un grand professionnalisme:
Tomasito, dit E/ Cangrejo Oliveros, un cameraman de la vieille garde,
vétéran de mille batailles, et Yordanis Rodriguez Laurencio, un jeune
homme talentueux, soucieux de se surpasser, tous deux de la télévision
cubaine. En fait, nous représentions trois générations de journalistes.

Jai voulu donner a ce livre la forme d’une enquéte journalistique.
Le lecteur trouvera la vision personnelle de l'auteur sur les pays,
les protagonistes et les faits relatés, mais 1'épine dorsale du récit
s’articule autour des témoignages des médecins et des infirmiers, des
scientifiques, des fonctionnaires, et des autorités gouvernementales
des pays visités et de Cuba, ainsi que des organismes internationaux
quiontparticipéaceteffort. Lordre desévénementsetdestémoignages
n'est pas strictement linéaire ; il dépend des thémes abordés dans
chaque chapitre. Les citations qui ne renvoient pas a d’autres
publications sont des transcriptions littérales de conversations ou
d’entrevues enregistrées. Il m’a été impossible de tracer un profil de
chacun des coopérants, jen ai donc sélectionné neuf, afin de donner
au lecteur une idée de la diversité du personnel que la mission a réuni
dans un but commun. Le lecteur trouvera également des références
a des textes - a caractére plus journalistique ou dans une intention
scientifique - parus dans la presse et les magazines nationaux ou
étrangers, ainsi que dans des livres, publiés ou non, sur des sujets
d’intérét. Les films de fiction et les documentaires ayant pour sujet,
directement ou indirectement, les épidémies, en particulier la
maladie a virus Ebola, et que jai pu voir, apportent au livre quelques
dialogues ou expressions que jai tirés du scénario, ponctués de
réflexions et de commentaires personnels.

Cet ouvrage ne se veut pas un témoignage scientifique - bien qu’il
corresponde aux faits, tels que la science les concoit aujourd’hui - ; il
s’agit d’'un témoignage a la fois humain et politique. Je suis convaincu
que des livres a caractére scientifique verront bientét le jour et
seront écrits par les protagonistes de cette épopée, sans empécher la
parution d’autres versions personnelles de ceux qui ont vécu chaque
instant de I'histoire qui est racontée ici.
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Jai inclus un nombre considérable de photos. Ce ne sont
pas des clichés de 1a maladie. Je ne suis pas ni ne prétends étre
un photographe professionnel - bien que le hasard et la bonne
volonté de I'Unité centrale de coopération médicale m’aient permis
d’exposer ces photos au prestigieux Mémorial José Marti -, mais
je possédais un bon appareil et je me trouvais au bon endroit : ce
sont surtout les médecins et les infirmiers du Contingent Henry
Reeve, qui apparaissent sur ces photos. Sans leurs combinaisons
spéciales, ils ne se distinguent pas du reste des mortels. Ils
touchent la mort de leurs mains, mais ils arrivent en faisant des
plaisanteries pour se libérer de la tension qui les tenaille et faire
baisser celle de malades et de collegues d’autres nationalités. Ils
ont peur, certes, mais ils la surmontent, jusqu’a 'oublier et devenir
parfois téméraires. En dehors de la zone rouge, ils enregistrent
les statistiques, préparent les médicaments, étudient. La zone
rouge est la zone la plus contaminée, oti le patient symptomatique
est en isolement jusqu’a sa guérison ou sa mort. Les médecins et
les infirmiers y pénétrent vétus de combinaisons hermétiques
spéciales et, en sortant, ils doivent suivre une procédure
rigoureuse de désinfection. La combinaison usagée est incinérée.
Entrer et sortir de la zone rouge est 'instant de consécration, o
s’accomplit 'acte médical et ot les vertus humaines de chaque
membre de la brigade sont mises a ’épreuve. LUAfrique de 'Ouest,
et en particulier les trois pays ou I'épidémie s’est propagée, est
devenue une immense zone rouge pour les douanes du monde.
Mais les internationalistes cubains y sont entrés, en sont sortis,
ont guéri, ont donné le meilleur d’eux-mémes : la couleur rouge est
ainsi devenue le symbole d’une tradition révolutionnaire.

Les médecins et les infirmiers cubains ont débarqué i
Monrovia, Freetown et Conakry pour lutter contre I’Ebola. C’est
pourquoi nous avons également pris des photos des habitants de
ces capitales. Non pas pour saisir ou montrer la pauvreté ou la
douleur, stéréotypes d’une presse dépourvue de tout engagement
ou sensationnaliste. Les médecins sont allés pour sauver des vies,
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pour redonner de I'espoir, pour ratifier la dignité humaine des
peuples d’Afrique. Nous, pour en témoigner.

Lorsque notre équipe de presse est arrivée & Monrovia et a
Freetown, les médecins et les infirmiers cubains avaient déja
terminé leur travail. Nous avons recueilli leurs témoignages, ainsi
que ceux des autorités et des spécialistes avec lesquels ils avaient
travaillé dans ces pays, tant nationaux qu’étrangers, mais nous
n‘avons pas vécu lexpérience de les voir a l'ceuvre dans leurs
centres de soins. Ce n’est qu’a Conakry que nous avons rencontré
la brigade cubaine encore plongée dans sa routine de travail
quotidienne, et nous avons pu l'accompagner autant qu’il nous
I’'a été permis, dans le respect de strictes mesures de biosécurité,
observer et photographier sa dynamique de travail, partager la
bonne humeur et la fraternité au milieu du danger et de la tension,
comme une réaction positive entre ses membres. C’est pourquoi la
plupart des photos ont été prises a I'Unité de traitement de ’Ebola
de Coyah, en Guinée. A travers ces clichés, nous avons souhaité
leur rendre hommage.

Laliste des personnes et des institutions que je tiens a remercier
est longue. Tout d’abord, Rolando Alfonso Borges qui, une fois
de plus, m’a fait confiance, et Roberto Montesino, qui a apporté
son soutien immeédiat 4 la mission qui nous avait été confiée, et
les Départements Idéologique et des Relations internationales du
Parti, qui ont appuyé ce projet. Le ministére de la Santé publique
(MINSAP) et I'Unité centrale de coopération médicale (UCCM),
ainsi que le ministére des Relations extérieures de Cuba.

Personnellement, je tiens a exprimer ma gratitude a mes amis
et collegues Alpidio Alonso Grau et Yuliat Danay Acosta - qui ont
assumé mes taches quotidiennes, en plus des leurs, durant mon
séjour en Afrique, et ensuite lorsque j’étais plongé dans la recherche
d’'informations, et dans la rédaction de ce livre, ils m’ont aidé dans
la révision du manuscrit et dans la sélection des photos - ; a la
jeune journaliste Rosa Elena Encinas qui, fraichement engagée
par le magazine mensuel culturel La Calle del Medio, a assumé ses
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fonctions avec dévouement et responsabilité ; aux spécialistes des
questions internationales Julio César Sanchez Martinez et Idalmis
Brooks ; aux médecins Regla Angulo Pardo, directrice, et Ivan
Mora, vice-directeur général de I'Unité centrale de coopération
médicale ; aux docteurs Jorge Pérez Avila et Salomé Castillo
Garcia - pour ses textes et ses conseils scientifiques sur ’'Ebola,
et mon premier interlocuteur, avant le départ et ensuite durant
la période de quarantaine & La Havane -, tous deux spécialistes
de I'Institut Pedro Kouri de médecine tropicale (IPK), le premier,
directeur de cette institution et scientifique réputé spécialiste du
VIH/Sida et de 'Ebola ; a Victor Dreke, protagoniste de ’histoire,
compagnon du Che dans la prise de la ville de Santa Clara en
1958, et plus tard au Congo en 1965, et chef des instructeurs et
des médecins militaires cubains au sein des forces du Parti
africain pour I'indépendance de la Guinée Bissau et du Cap-Vert
d’Amilcar Cabral, vers la fin des années 1960 ; & Oscar Oramas,
ambassadeur de Cuba & Conakry durant ces années glorieuses
; 4 Clara Pulido Escandell, responsable de ’équipe chargée de
I'Afrique au Comité central du Parti ; aux ambassadeurs Maité
Rivero Torres, Jorge Lefebre, Pedro Luis Despaigne et Antonio
Pubillones - ces deux derniers étant alors respectivement chargés
d’Affaires au Liberia et en Sierra Leone -, guides, conseillers et
interpretes, tous spécialistes et passionnés de '’Afrique ; & Daffne
Ernesto Mirabal Garcia, troisieme Secrétaire de I'’Ambassade
de Cuba en Guinée ; aux chefs des trois brigades, les docteurs
Jorge Delgado Bustillo (Sierra Leone), Juan Carlos Dupuy Nuilez
(Libéria) et Carlos Manuel Castro Baras (Guinée), ainsi que
leurs suppléants, les docteurs Luis Escalona Gutiérrez, Pablo
Raventos Vaquer et Graciliano Diaz Bartolo, de méme qu’a tous
les protagonistes de cette geste, qui sont mentionnés dans 'annexe
finale ; aux traducteurs de certains des textes que j’ai utilisés dans
une bibliographie réduite mais essentielle, & Inalvys Campo Lazo
et Melvis Rojas Soris, de I'équipe Panorama mondial du Comité
central du Parti; a la Mexicaine Cristina Hijar, qui m’a fait parvenir
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un livre trés utile paru dans son pays sur ce sujet ; A Monica Orges
Robaina, éditrice et amie, et a Daynet Rodriguez Sotomayor, mon
épouse, qui a souffert chaque minute de mon voyage a ’épicentre
de I’Ebola et m’a encouragé et soutenu tout au long de ce projet en
tant que premiére lectrice et interlocutrice, durant toute la période
de préparation et de rédaction de ce livre.
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LE PETIT TUEUR EST

DE RETOUR

L’épidémie menacait de s’étendre. Le Secrétaire général de
I’Organisation des Nations Unies, Ban Ki-moon, comprit qu'un
appel aux pays membres sans destinataires spécifiques serait
insuffisant. Le 9 septembre, il décrocha son téléphone et appela
personnellement les présidents des trois pays riches qui, par
le passé, avaient colonisé ou néo-colonisé les pays touchés en
Afrique : les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la France, ainsi que
le président d’un petit pays qui avait lutté aux cotés des Africains
pour leur indépendance dans la seconde moitié du XX¢ siecle :
Cuba. Une dépéche de I'agence de presse espagnole EFE signalait
depuis le siége des Nations Unies :

Le Secrétaire général des Nations Unies a téléphoné ces
derniéres heures a plusieurs dirigeants du monde pour
demander de l'aide pour les pays d’Afrique touchés par
I’épidémie d’Ebola, a annoncé ce mardi son porte-parole. Le
chef de ’ONU s’est entretenu, entre autres, avec le président
cubain Raul Castro, le président des Etats-Unis Barack Obama
et le président francais Francois Hollande, ainsi qu’avec le
Premier ministre britannique David Cameron et le président
du Conseil européen, Herman Van Rompuy.

Au cours de ces conversations, le diplomate coréen a remercié les
dirigeants de leur aide dans la lutte contre I'Ebola et il a souligné
«l'urgence d’accroitre le soutien, avec plus d’équipement médical, des
transports et du financement pour venir en aide aux communautés
touchées par I'épidémie », a annoncé son porte-parole, Stéphane
Dujarric dans une conférence de presse, selon EFE.
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Ban Ki-moon s’est également entretenu par téléphone avec
la présidente de Médecins sans frontiéres, Joanne Liu, qu’il
a remerciée pour le travail de cette organisation et avec qui il
a discuté des moyens pour la communauté internationale de
continuer a soutenir ses efforts en Afrique de ’Ouest.

Bien des mois plus tard, Alpha Condé, président de la République
de Guinée, professeur dans plusieurs universités francaises - il a vécu
en exil en France pendant de nombreuses années - devait déclarer a
notre petite équipe de presse : « On a dit que la France aiderait la Guinée,
la Grande-Bretagne, la Sierra Leone, et les Etats-Unis, le Libéria. Mais
nous, nous avons toujours exigé ou demandé une réponse mondiale. »
La répartition par pays reproduisait la responsabilité historique
contractée a travers le lien colonial. Et pourquoi Cuba ? La raison
pour laquelle Ban Ki-moon et Margaret Chan, directrice générale de
I’Organisation mondiale de la santé (OMS), et les présidents des trois
pays touchés demandaient également l'aide de Cuba était évidente :
Depuis 1963, la solidarité médicale cubaine était arrivée dans presque
tous les pays du continent africain ; 4 048 coopérants et 2 269 médecins
cubains étaient en poste dans 32 pays africains au moment oti 'épidémie
d’Ebola s’était déclarée - il y avait déja 23 coopérants en Sierra Leone et
15 en Guinée - impliqués dans des tAches liées a la santé communautaire
et hospitaliere. A I'époque, la petite fle des Caraibes comptait une
force de 50 000 médecins et agents de santé dans 66 pays a travers le
monde.! Dix ans plus t6t, Cuba avait créé le Contingent international
Henry Reeve, spécialisé dans les situations de catastrophes et de graves
épidémies, qui avait fait preuve de son efficacité dans des pays aussi
différents et éloignés que le Guatemala et le Pakistan, entre autres, et qui
était I'un des rares pays au monde capables de mobiliser massivement
des spécialistes hautement qualifiés.

!Données fournies par le Centre de direction de surveillance épidémiologique et 'Unité centrale de

coopération médicale, tous deux appartenant au ministére de la Santé publique (Minsap)
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Lors de cet entretien au Palais présidentiel de Conakry, le
professeur Alpha Condé souligna : « Si nous avions eu dans le pays
les laboratoires sophistiqués nécessaires au dépistage de 'Ebola, la
maladie ne se serait pas propagée. »

Mais au début, nul ne savait avec certitude de quoi il s’agissait.
Jusqu'a ce que, trois mois plus tard, un laboratoire de I'Institut
Pasteur de Dakar confirma le diagnostic d’un patient. L'origine exacte
de la premiére transmission est inconnue. L’anthropologue mexicain
Miguel Angel Adame Ceron propose la version la plus acceptée des
événements :

Selon certaines sources, le foyer actuel s’est déclaré dans le village
de Meliandou, 4 Guéckédou en Guinée forestiere (point zéro) en
décembre 2013, ol les membres d'une famille (un garcon de 2 ans,
une fille de 3 ans, la mére et la grand-meére) furent les premiers
touchés et décéderent rapidement, en décembre et janvier 2014.
Selon I'Institut épidémiologique allemand Robert Koch, qui a mené
une étude en novembre 2014, on suppose - d’aprés le Dr Fabian
Leendertz, qui a dirigé ce travail - que l'enfant, nommé Emile
Ouamouno, aurait été infecté par des chauves-souris de l'espece
Mops condylurus, hotes naturels de la fievre hémorragique dans
des épidémies précédentes, et capables de survivre au virus. Ceci
parce que « les enfants du village avaient ’habitude de jouer dans
le tronc creux d'un arbre ou vit cette espéce de chauve-souris ».
Lenfant, qui présentait des symptémes de fievre, des selles noires
et des vomissements, est mort deux jours apreés avoir contracté la
maladie, puis ce fut Philomena, sa sceur ainée, 4gée de trois ans.?

Personne ne connaissait Emile. Un petit garcon de deux ans dans
un village guinéen pouvait-il avoir été la premiére pierre qui roule, qui

allait grossir sur son chemin jusqu’a englober le monde ? Le village de

2 Miguel Angel Adame Ceron : Ebola y la mundializacién epidémica. Ecorporeidad, geopolitica y

biomedicina dominante, Editions Navarra, Mexique, 2014, p. 168-169.
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Meliandou, au cceur de la forét guinéenne, sans banques ni bourses,
ni Internet, aurait-il pu changer I’histoire de la planéte ? Si
I’hypothétique et imprudente infirmiére d’Emile et de Philomena ne
s’était pas déplacée en janvier 2014 jusqu’au village de Guéckédou,
non loin de la frontiére tripartite, et n’avait pas été a l'origine de
la chaine de transmissions, cette histoire n’existerait pas, ce livre
n‘aurait pas été écrit. Ces gens ne comptaient pas, ils n’existaient pas.
Lenquéte sur leurs derniers jours fut menée prés d’un an apres leur
mort : les peuples « civilisés » avaient besoin d’un premier prénom,
d’une premieére victime anonyme, et d’'un premier agresseur.

Le 23 mars 2014, 'OMS notifia officiellement I'épidémie
d’Ebola en Guinée et, une semaine plus tard, elle confirmait
lexistence d’'un malade au Libéria. Beaucoup de temps s’était
écoulé depuis qu’Emile et Philomena étaient tombés malades
et avaient succombé au virus. Mais litinéraire officiel ne
concernait pas la Sierra Leone, qui annonca son « premier cas »
le 25 mai. Les médecins cubains du Programme intégral de santé
qui travaillaient dans les communautés reculées du pays, dont
certains & Kenema, en Sierra Leone - un district proche de la
frontiére durement touché par I’épidémie - savaient quant a
eux qu’a I’époque ce pays enregistrait un nombre beaucoup plus
élevé de malades et de morts.

Les facteurs culturels semblent avoir joué un role dans la
prévalence de la maladie et sa transformation en épidémie.
Le carrefour frontalier des trois pays de cette zone est habité,
selon la prestigieuse anthropologue et pharmacienne guinéenne
Hadja Saran Daraba Kaba - Secrétaire générale de 'Union du
fleuve Mano, une organisation régionale qui regroupe quatre
pays d’Afrique de I'Ouest, les trois frappés par I’épidémie et la
Cote d’Ivoire, dont la présidence était assurée a 1’époque par le
gouvernement guinéen -, en représentation de l'ethnie Kissi, qui
a sa propre langue, méme si la langue officielle reconnue dans
ces pays est le francais ou I’anglais, et ses coutumes. De plus, les
maires et leurs épouses dans les districts limitrophes ont des liens
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de parenté, ils constituent un clan. Ils sont doublement liés : par
leur appartenance a une méme tribu, et par le sang. C’est le point
zéro d’une ethnie : une origine sanguine commune, un mythe
d’origine partagé. L’hypothése est donc plausible. Il suffisait
qu’'une personne soit infectée en Guinée pour que, quelques jours
plus tard, le virus apparaisse naturellement en Sierra Leone ou
au Libéria. Le malade asymptomatique se déplacait. Sur le plan
ethnique, il ne quittait pas son pays. Pas méme son environnement
familial. « I’épidémie, insistait Kaba, doit étre considérée comme
un probléme commun aux trois pays. »

Or, le Libéria et la Sierra Leone n’étaient pas préparés a une
telle invasion virale. Aprés plus de 10 ans de guerre civile, les
systemes de santé déja précaires des deux pays avaient été dévastés.
C’est pourquoi, bien que les premiers cas se soient apparemment
déclarés en Guinée, dans les mois qui ont suivi, I'épidémie s’est
déplacée vers les Etats voisins, se révélant encore plus meurtriére.
Dans un premier temps, plusieurs dirigeants de 'opposition locale
sont morts, car de nombreux partis politiques en Afrique sont
fondés sur une base ethnique. Certains accusérent le gouvernement
d’inventer une maladie inexistante pour pratiquer des assassinats
sélectifs d’opposants. Mais les faits démentirent cette these : le
virus n’avait rien de sélectif.

Jusqualors, les flambées les plus meurtriéres avaient été
les premiéres, enregistrées en 1976, également dans des Etats
limitrophes, a partir de souches différentes, auxquelles on a donné
les noms de ces pays : « Zaire », 'actuelle République démocratique
du Congo, et « Soudan ». Cependant, le virus prit un nom générique,
que les spécialistes tiréerent d’une riviére partagée, 'Ebola, sur les
rives de laquelle il fut détecté. C’était la premiere fois que la science
enregistrait la présence de ce philovirus chez ’'Homme. Nombre de
médecins et d’infirmiers sont morts parce qu’ils ignoraient sa portée
et avaient agi par instinct. Selon le Dr Jorge Pérez Avila, directeur de
I'Institut de médecine tropicale Pedro Kouri de La Havane, au début,
le virus est apparu comme :
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Une maladie de la forét tropicale localisée dans de trés petites
communautés. A I'époque, les médias n’étaient pas ceux
d’aujourd’hui, et ces populations étaient souvent anéanties. Il
s’agissait de 100 ou 200 personnes qui mouraient toutes. Un film
nord-américain raconte I'histoire : ils arrivent l1a-bas et tout le
monde est déja mort.

Ils’agitd’ Alerte! (Outbreak), réalisé en 1995 par Wolfgang Petersen
et porté par une distribution exceptionnelle : Dustin Hoffman,
René Russo, Morgan Freeman, Kevin Spacey, Cuba Gooding Jr. et
Donald Sutherland, dont nous parlerons plus tard. Dans ce film
précisément, le « méchant » refuse de donner I'alerte, persuadé que
le virus n’atteindra jamais les citoyens du Premier Monde, car, dit-il,
«la vitesse joue en notre faveur, les personnes infectées ne vivent pas
assez longtemps pour transmettre le virus ».

A cette premiére occasion, 602 cas et 431 déces furent enregistrés
(en ajoutant ceux survenus dans les deux pays, de souches différentes).
Dés lors, le virus allait réapparaitre presque chaque année, dans des
pays voisins, mais a petite échelle. Cing souches furent identifiées, qui
présentaient une virulence plus ou moins élevée. Jusqu'a 2014, pres
d’une trentaine de flambées étaient survenues au Soudan, au Congo
(Zaire), au Gabon et en Ouganda. Le petit tueur, comme beaucoup
l'appelaient, vivait tapi dans cette région d’Afrique centrale.* En 1979,
une épidémie se déclara chez des singes importés des Philippines aux
Etats-Unis, mais d’une « nouvelle » souche - mortelle pour les animaux
mais inoffensive pour les étres humains - qui fut baptisée « Reston »,
du nom de la petite ville située non loin de Washington, ot elle avait été
repérée.

En 2013, cependant, 'épidémie fit irruption en Afrique de 'Ouest
et frappa non seulement les trois pays mentionnés - Guinée, Sierra
Leone et Libéria -mais aussi, dans un premier temps, le Mali (huit

*Ibid. P. 67-70.
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cas, dont sept cas confirmés et six déces), le Sénégal (20 cas, 19 cas
confirmés et 8 déces) et le Nigeria (un cas confirmé et guéri). Bien
qu’elle ne se soit pas répandue dans ces pays, I’épidémie confirmait
sa présence. L’ambassadeur accrédité de Cuba au Libéria et en Sierra
Leone, Jorge Lefebre, me confia :

Je suis allé en juin 2014 dans ces pays, dans le cadre de mes
voyages officiels. Nous étions déja inquiets a 'époque, il y avait
une épidémie qui causait de plus en plus de décés, méme sionn’en
comptait que quelques dizaines. Mais, connaissant l'expérience
précédente de ’'Ebola au Congo, il nous semblait qu’il pourrait
se produire ce qui est arrivé plus tard. A ce moment-13, les
autorités avaient sous-estimé la portée de ’épidémie, elles ne
recevaient aucune aide et beaucoup d’Africains mouraient
dans les régions reculées. Cela n’affectait pas la ville, et ils ont
pensé pouvoir controéler la situation. C’était en juin. Cependant,
en juillet, alors que j’étais en vacances a Cuba, I'épidémie s’est
déclarée, les chiffres étaient effrayants, le nombre de morts... La
presse internationale a également contribué a créer un climat de
panique, de catastrophe humanitaire.

L'agressivité de ce nouveau foyer di a la souche Zaire, la plus
meurtriére pour 'Homme, avait été constatée dans le triangle des petits
Etats cotiers : en février 2015, un peu plus d’'un an apres sa détection
en Guinée - selon une carte chronologique de la maladie publiée sur
Internet par les Centres de controle et de prévention des maladies
(CDC), un systeme international créé par FOMS -on comptait déja 13
855 cas avérés et 9 004 déces. Dans les deux cas, le chiffre continuait
d’augmenter, en dépit de la baisse sensible des incidences. Fin aotit 2015,
selon les données de TOMS, 11 352 déceés avaient été recensés. Mais ce
foyer allait étre accompagné d’une nouvelle circonstance : pour la
premiére fois, le philovirus (souche Zaire) arriva jusqu'en Europe
-Espagne, Italie et Grande-Bretagne (un cas confirmé et sauvé
dans chaque pays) - ainsi quaux Etats-Unis (quatre cas confirmés
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et un déces), dépassant et prenant de court les systemes nationaux
de surveillance épidémiologique des frontiéres. Cette fois, c’était
différent, et la panique a éclaté. A coup de titres sensationnalistes,
les médias se sont aussit6t attelés a amplifier la dangerosité de la
maladie. Parce que I'Ebola est, sans aucun doute, un virus « chaud »,
I'un de ceux capables de détruire l'organisme de tout étre vivant en
quelques jours seulement, et d’émigrer d’un corps a un autre a travers
n’'importe lequel de ses fluides vitaux. Certains auteurs affirment que
I’Ebola est capable de provoquer en une semaine les dommages causés
aux malades par le sida apres des années de souffrances.
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Cuba répond présent !

Huit mois apres l'apparition du virus en Guinée, 'Organisation
mondiale de la Santé publiait, le 8 aolt 2014, une Déclaration
internationale d’urgence concernant I'épidémie d’Ebola en Afrique
de 1'Ouest. Quelques jours auparavant, Margaret Chan, sa
directrice générale, avait pris contact avec les autorités cubaines
par lintermédiaire de son représentant 4 La Havane. Le 13 aofit,
I’ONU appelait & une réponse mondiale & la crise et, le 29 aot, le
gouvernement cubain recevait la demande d’aide officielle de 1a part du
Dr Ernest Bai Koroma, président de la République de Sierra Leone, dans
une lettre adressée a Raul Castro :

[...] Cest avec tristesse, anxiété et désespoir que je m’adresse a
vous pour vous parler de 'émergence sans précédent du terrible
virus Ebola qui dévaste notre sous-région, causant de nombreux
morts parmi nos citoyens, y compris le personnel de santé en
premiére ligne. Ce terrible fléau a provoqué une crise sanitaire
d’une ampleur terrifiante qui menace la paix, la sécurité et la
stabilité en Sierra Leone.

[...] Il est de notoriété publique que, dans le cadre du Programme
internationaliste de santé dont dispose votre pays, du personnel
médical qualifié est envoyé a I'étranger pour fournir des services
de santé. En effet, a notre satisfaction, la Sierra Leone a bénéficié
de ce type de coopération. Je crois savoir que des spécialistes
cubains pourraient venir en Sierra Leone pour participer aux
tests de diagnostic et aux services cliniques nécessaires pour
combattre la maladie.

Je m’adresse 4 vous, comme i un véritable ami de la Sierra Leone,
en ce moment de détresse, pour vous demander de nous aider

31



en dépéchant les spécialistes et les techniciens nécessaires qui
apporteront leur expérience pour nous aider a faire face a cette
grave crise sanitaire.*

Cuba a immédiatement répondu aux demandes du président
sierra-léonais et de Margaret Chan. Au moment de lappel
téléphonique du Secrétaire général de 'ONU, nos autorités sanitaires
avaient déja réuni 300 spécialistes 4 La Havane et les avaient préparés
dans les locaux de I'Unité centrale de coopération médicale et de
I'Institut de médecine tropicale Pedro Kouri (IPK), oti une maquette
compléte d’un Centre de traitement de I’Ebola avait été construite ;
Ientrainement - avec des experts cubains et de ’'OMS - comprenait
une rotation dans les salles de soins intensifs des hopitaux cubains
et une simulation des conditions semblables a celles des hopitaux
de campagne, ainsi que lapprentissage de l'utilisation de la
combinaison spéciale. Cette formation fut dispensée non seulement
aux personnels qui s’apprétaient a se rendre dans la région touchée,
mais aussi & un groupe de spécialistes chargés, si nécessaire, de la
prise en charge d’éventuels malades & Cuba. Selon les coopérants
cubains en Sierra Leone, a I'TPK, ils avaient recu les connaissances
de base qu’ils ont appliquées par la suite, les entraineurs censés les
encadrer a Freetown ne leur en ayant pas appris beaucoup plus.
« Ils étaient, signale 'un d’eux, en utilisant une métaphore sportive,
comme des karatékas, ceinture noire 5 dan, qui n’avaient jamais mis
le pied sur un tatami, ou qui n’y étaient montés qu’une ou deux fois. »

Le 10 septembre, une délégation cubaine se rendait a Geneéve,
composée du ministre de la Santé, le Dr Roberto Morales Ojeda, du
directeur des Relations internationales de ce ministére, le Dr Néstor
Marimon Torres, du Dr Jorge Pérez Avila, directeur de I'Institut

4Lettre de M. Ernest Bai Koroma, président de la République de Sierra Leone, au président du

Conseil d’Etat et du Conseil des ministres de la République de Cuba, Raul Castro Ruz, datée

du 29 aotit 2014. Copie des Archives centrales du Minsap.

32



de médecine tropicale Pedro Kouri (IPK) et du Dr Jorge Delgado
Bustillo, vice-directeur de 1'Unité centrale de coopération médicale
de Cuba, déja désigné comme chef de la brigade en Sierra Leone, pour
rencontrer Margaret Chan et son équipe. La proposition cubaine
devancait celle de tout autre pays et allait bien au-dela de ce que 'on
pouvait attendre d’un petit pays pauvre : 165 coopérants, 62 médecins
et 103 infirmiers. Ce groupe avait été rejoint par des médecins
militaires qui souhaitaient faire partie de 'épopée (sur un total final
de 256 spécialistes répartis dans les trois pays, 23 provenaient
des Forces armées révolutionnaires). Aucun militaire n’agissait
pour exécuter un ordre, la participation de ces médecins - dont
beaucoup faisaient partie du contingent Henry Reeve depuis sa
création - était volontaire et dans l'exercice de fonctions civiles.
Le lieutenant-colonel, le Dr Luis Escalona, le confirme lorsqu’il
me parle des circonstances de sa sélection surprise :

Linstitution avait recu deux places, et quelquun a suggéré
mon nom. Ils me donnent un numéro de téléphone pour que je
contacte le responsable de la Direction des services médicaux et
lorsque je I'ai eu au bout du fil, il me dit, nous cherchons des gens
qui sont préts a aller en Afrique pour lutter contre 'Ebola, et je
lui réponds, mettez-moi sur la liste, et lui me dit, tu peux mourir
en Afrique, et je lui répéte, mettez-moi sur la liste, alors il ajoute,
si tu meurs, ta dépouille restera cing ans en Afrique et ta famille
ne pourra pas te voir, et je lui ai dit, bon, si je meurs, quimporte
ol je serai, il s’est esclaffé et m’a lancé : je n’en attendais pas moins
de toi.

Cuba s’engageait en outre a maintenir les 32 brigades déja présentes
dans certains pays d’Afrique. La directrice générale de TOMS a appelé &
tirer des lecons de I'expérience cubaine en matiére de traitement des cas
d’urgence, et elle a remercié le président Raul Castro du fait que Cuba ait
été le premier Etat 4 répondre a I'appel international. Le 13 septembre,
notre ministre de la Santé et la directrice générale de PTOMS Margaret

33



Chan ont tenu une conférence de presse conjointe au cours de laquelle le
dirigeant cubain a exposé publiquement la décision de son pays.

L’annonce de la coopération avec la Sierra Leone a été suivie de
deux autres demandes : depuis Monrovia, une lettre de la présidente
du Liberia, datée du 15 septembre était adressée au président
cubain ; & Conakry, le ministre des Affaires étrangeres, le ministre
de la Coopération internationale et le président de la République
lui-méme ont contacté 'ambassadrice cubaine, Maité Rivero Torres,
pour solliciter la présence d’'une brigade en Guinée.

Je citerai quelques extraits de la lettre de Mme Ellen Johnson
Sirleaf, Présidente de la République du Libéria :

[...] Le virus se propage a un rythme exponentiel et nous avons
tres peu de temps pour enrayer sa progression. Plus de 40% de
tous les cas sont apparus au cours des trois derniéres semaines.
[...] Pour briser la chaine de transmission, nous devons isoler les
malades des familles et des communautés, mais c’est impossible,
car nous n‘avons nulle part ou les isoler. Nous sommes obligés
de faire reculer la maladie. Nous les renvoyons chez eux, ou ils
représentent un risque pour leurs familles et leurs communautés.
A ce rythme, Monsieur le Président, jamais nous ne briserons la
chaine de transmission et le virus nous vaincra.

[...] Dans un pays qui émerge tout juste d’une période de 30 ans
d’instabilitépolitiqueetcivile,avecune populationmajoritairement
jeune (pour la plupart en situation de chomage), dont certains
sont d’anciens enfants-soldats, cette urgence sanitaire menace
Pordre civil. Ce qui est encore plus déchirant, c’est que nous ne
sommes pas en mesure de rouvrir nos établissements de santé de
base et secondaires parce que les personnels soignants terrifiés,
dont beaucoup ont été témoins de la mort de leurs collégues,
ont peur de retourner sur leur lieu de travail. A ce jour, environ
153 professionnels de la santé ont été infectés et 79 sont morts.
Avjourd’hui, il y a une récurrence d’enfants qui meurent du
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paludisme parce que leurs meéres n'ont pas pu trouver de centre
de santé qui accepte de les accueillir. Des maladies qui étaient
traitées avec une sérénité relative avant 'Ebola gagnent en force
a présent en raison du voile mortuaire que I’Ebola a jeté sur notre
systeme de santé.

La présidente libérienne demandait & Cuba l'envoi d’équipes
médicales d’intervention en cas de catastrophes pour aider a diriger
les unités de traitement de I'Ebola (ETU) et du personnel médical
pour rétablir les services de santé de base et secondaires réguliers
dans au moins 10 hépitaux du pays. Et elle terminait sa lettre par
ces mots : « Encore une fois, cher frére, au nom du peuple libérien,
je tiens a exprimer notre plus sincére gratitude pour 'amitié et la
générosité du peuple cubain. »°

L’ambassadeur Lefebre avoue avoir vécu des moments tres
intenses en tant que diplomate.

Parallelement, je recevais ici des notes officielles des deux
gouvernements, la Sierra Leone et le Libéria, nous demandant
instamment de les aider, car nous disposions d’un capital médical
formé, alors qu'ils étaient en train de mourir. Et c’est 4 ce moment-1a
que notre président a pris une décision héroique, une décision qui a
da étre évaluée, je suppose, jusqu’a la derniére minute, dans tous
ses aspects, car elle impliquait beaucoup de choses. Il s’agissait
bien d’une guerre, il s’agissait d’envoyer nos médecins lutter non
pas contre des balles mais contre une maladie mortelle qui faisait
méme plus de victimes que des conflits de faible intensité. Raul,
faisant preuve d’'un courage et d’'une décision remarquables,
vraiment fidele 4 ’héritage de notre Révolution d’aider les peuples
d’Afrique, n’a pas hésité et a déclaré : Bien str, nous allons aider

5Lettre de Mme Ellen Johnson Sirleaf, présidente du Libéria, au président du Conseil d’Etat et du

Conseil des ministres de la République de Cuba, Raul Castro Ruz, le 15 septembre 2014. Copie

des Archives centrales du Minsap.
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I'Afrique. Je n'oublierai jamais I'instant ot il m’a dit au téléphone,
au milieu de la nuit, « nous avons évalué la situation et nous allons
aider I'Afrique et nous avons besoin que tu entres en contact avec
les présidents des deux pays, car demain nous allons rendre
publique notre décision, mais il faut d’abord faire savoir a ces
gouvernements que nous allons répondre a leur demande ». Ce
fut une nuit pleine d’émotions, j’ai réussi, avec I'aide de quelques
amis, a parler avec les présidents. La réaction, surtout celle du
président de la Sierra Leone, a été particulierement émouvante.
Il m’a dit, « je savais que Cuba ne nous laisserait pas seuls, vous
étes fideles a votre lignée, a vos racines africaines, c’est ce que
Fidel vous a appris, je savais que vous étiez toujours des amis
de I'Afrique. Dites & Raul, dites au peuple cubain que nous
n‘oublierons jamais ce geste ». Parce qu’a ’époque, la situation
était particulierement critique. Je te parle de la deuxiéeme
quinzaine de septembre, et le 2 octobre, le premier de nos avions
atterrissait en Sierra Leone.

Le gouvernement cubain a répondu le 16 septembre en annoncant
sa décision d’envoyer - outre les 165 coopérants en Sierra Leone -
53 autres au Libéria et 38 en Guinée, ce dernier pays avec lequel il
existait une longue tradition de coopération. Au total, Cuba dépécha
256 professionnels de la santé dans la lutte contre I'Ebola.

Jusque-1a, aucun pays, en tant que gouvernement, n’avait décidé
d’envoyer une aide massive pour combattre I’épidémie, car
tout le monde avait peur. Il y avait 1a-bas les équipes médicales
d’organisations non gouvernementales, un petit nombre de
médecins, quelques petites dizaines, quelques médecins chinois
qui étaient présents dans les hopitaux qu’ils avaient installés
dans ces pays, mais aucun pays n’avait donné une réponse aussi
massive que celle de Cuba, et surtout, aussi rapide, se souvient
Pambassadeur Lefebre.
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Lors d’un entretien téléphonique avec le ministre cubain, la Dr
Margaret Chan adressa ses remerciements a Cuba, dont la réponse
avait encouragé d’autres pays a se joindre a la lutte contre le virus : &
partir de ce moment-13, la Chine augmenta son personnel médical et
fit don d’un autre laboratoire a la Sierra Leone. Les pays européens
se réunirent pour convenir d’'une augmentation de I'aide financiére
(non de I'envoi de personnel) et le président Barack Obama annonca
publiquement le transfert au Liberia de 500 soldats ayant pour
mission de construire des hopitaux et autres installations. En tant
que pays, seul Cuba envoyait du personnel soignant. « Cuba a été la
locomotive de cet effort international et c’est vraiment la présence
des médecins cubains qui a motivé le reste de 'effort international »,
souligne le diplomate.

Le 4 octobre, Fidel publiait dans la presse cubaine une analyse
exhaustive intitulée « Les héros de notre temps », dans laquelle il
signalait :

L’envoi de la premiére Brigade médicale en Sierra Leone, signalée
comme I'un des points de présence majeure de la cruelle épidémie
d’Ebola, est un exemple dont un pays peut étre fier, et il n'est
pas possible d’atteindre en ce moment une place plus élevée
d’honneur et de gloire. Si personne n’a eu le moindre doute que les
centaines de milliers de combattants qui sont allés en Angola et
d’autres pays en Afrique ou en Amérique, ont donné a ’humanité
un exemple qui ne s’effacera jamais dans I’histoire humaine,
personne ne saurait douter que I'action héroique de I'armée en
blouses blanches occupera une trés haute place d’honneur dans
cette histoire.

Ceneseront pas les fabricants d’armes meurtriéres qui atteindront
un honneur aussi mérité. Souhaitons que 'exemple des Cubains
partant pour 'Afrique s’ancre également dans les esprits et les
coeurs d’autres médecins dans le monde, particulierement de
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ceux qui ont plus de ressources, qu’ils pratiquent une religion ou
une autre, ou qu’ils aient la plus profonde conviction du devoir de
solidarité humaine.

La tache de ceux qui partent combattre le virus Ebola et pour la
survie d’autres étres humains, méme au péril de leur propre vie,
est bien difficile. Nous ne devons pas pour autant cesser de faire
tout notre possible pour assurer a ceux qui accomplissent de tels
devoirs, le maximum de sécurité dans 'exécution des taches dont
ils s’acquittent, et prendre les mesures pour les protéger, ainsi que
notre propre peuple, contre cette maladie ou d’autres et contre les
épidémies.

Le personnel qui part pour I'Afrique nous protége également nous
qui restons ici, car ce qui pourrait arriver de pire, c’est que cette
épidémie ou d’autres encore pires s’étendent sur notre continent, au
sein du peuple de n’importe quel pays dans le monde, oti un enfant,
une mere ou un étre humain pourrait mourir. Il y a suffisamment
de médecins sur la planéte pour que personne n’ait & mourir par
mangque d’assistance. C’est ce que je souhaite exprimer.

Honneur et gloire a4 nos valeureux combattants pour la santé et
la vie !°

Le 19 septembre, les responsables de la brigade de la Sierra Leone
s’envolaient pour Freetown. Le 1¢ octobre, ceux du Libéria et de la Guinée
voyageaient sur le méme vol qui transportait les 165 coopérants de la
Sierra Leone. Les médecins et les infirmiers qui allaient compléter le
personnel des deux autres pays embarquérent finalement le mardi
21 octobre.

SFidel Castro Ruz : « Les héros de notre temps », dans le quotidien Granma, La Havane,

le 4 octobre 2014.
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Un pari : la vie ou la mort

Lappel téléphonique du Secrétaire général de 'ONU a quatre
dirigeants du monde, dont le président cubain, et sa réponse quasi-
immédiate 4 la demande de ses homologues sierra-léonais et libérien,
et ensuite a celle du gouvernement guinéen, bouleversa les Cubains,
qui étaient conscients des risques quencouraient les volontaires. Des
centaines de médecins et d’infirmiers se sont offerts spontanément
- les plus compétents ont été sélectionnés aprés avoir subi un
examen médical rigoureux - et la population a adopté ces hommes
comme des fils, des fréres et des péres.

Je ne saurais dire ce quun médecin cubain, un intensiviste,
pense ou ressent, aprés plusieurs missions accomplies, lorsque
quelqu'un se présente chez lui, un jour de repos, et lui demande
sans ménagement : serais-tu prét a partir demain au Libéria, en
Guinée ou en Sierra Leone pour combattre I'Ebola, I'épidémie la
plus meurtriére a laquelle ’humanité est aujourd’hui confrontée ?
Risquerais-tu ta vie pour cette cause ? Mais je peux vous dire ce qui
arrive parfois : le médecin accepte et en trois heures, il prépare ses
bagages et prend congé de ses parents, de sa femme et de ses enfants.
Il rejoint d’autres collegues a La Havane, qui ont répondu présent.
L’un de ces médecins m’a confié que certains membres de sa famille
et de ses voisins I'avaient traité de fou, « tu es fou, tu peux mourir ! »,
mais quand il a appris combien d’autres médecins avaient accepté
dans sa province, il a souri, les fous étaient nombreux et, lorsqu’il est
arrivé a La Havane il s’est dit, « eh bien, Cuba est un pays de fous ».

La presse contre-révolutionnaire, celle-1a méme qui vante chaque
jour les valeurs de I'égoisme, la presse médiocre dont le sens de la vie
réside dans le démantelement de la solidarité cubaine en particulier,
interne et externe, et fait I’éloge ou prétend comprendre l'attitude
de ceux qui pensent que tout est bon pour se faire de l'argent, a
essayé de faire peur aux familles des volontaires et aux Cubains en
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général, en insinuant sans vergogne que les médecins et infirmiers
internationalistes étaient contraints de voyager pour « subvenir a
leurs besoins matériels ». Pour les cyniques, c’était une réponse
rassurante ; attitude héroique et la vision épique de la vie leur font
dresser les cheveux sur la téte.

Comme je ne saurais dire ce que pense ou ressent un médecin cubain
qui décide de risquer sa vie, je me bornerai a reprendre la réponse du Dr
Ivan Rodriguez Terrero, qui s'apprétait & voyager en Guinée, dans une
interview de la journaliste Yuliat D. Acosta pour La Calle del Medio, durant
sa période d’entrainement & I'Institut Pedro Kouri de médecine tropicale :

Je suis conscient qu’il s’agit d'une mission dont nous connaissons
le but, mais dont nous ne pouvons pas garantir le retour. Tes
enfants souffrent, mais ils sont fiers. Ta femme est triste parce
que tu pars et parfois les missions entrainent des milliers de
difficultés, mais en méme temps, elle est fiére. Et le fait que mes
enfants puissent dire : mon pére est parti accomplir une mission
risquée, il a eu le courage d’y aller, est aussi une motivation pour
ta famille.

Lorsqu'on nous a parlé de I'Ebola, personne n’a demandé si
on allait étre payés. Cela ne m’a jamais préoccupé. Si javais
été intéressé par l'argent, j’aurais dit : non, mais attends, je n’y
vais pas. J’ai déja participé a plusieurs missions dangereuses,
jai le droit de partir pour une mission de compensation avec
de meilleures conditions. Je te dirais plus, javais un certificat
médical pour un orteil fracturé, et personne ici n’est au courant,
mais je me suis dit : j’y vais !I”

Ou la réponse de l'infirmier Eduardo Almora Rodriguez, 42 ans,
que j’ai interviewé & Monrovia :

7Yuliat D. Acosta : « Actos de fe » (Actes de foi), dans La Calle del Medio, No. 78, La Havane,
octobre 2014.
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Cest vrai, la mission était trés risquée. On en parlait aux
informations. Ma famille I'a su parce que les nouvelles étaient
nombreuses et je dois dire que ma mére s’est mise dans tous ses
états quand elle m’a entendu dire que je partais. Elle s’est mise a
pleurer, elle était triste ; elle me répétait, je t'en prie, prends soin
de toi. Mais 4 aucun moment elle n’a dit, non, n’y va pas, comme
d’autres qui m'ont dit, non, tu es fou, vous étes fous, vous allez
tous y passer. Pas ma meére, elle a toujours été 1a pour me soutenir.
Mes enfants, notamment ’ainé (12 ans), m’a dit, papa, prends soin
de toi, reviens, tu sais que tu vas vers la mort. C’est ce qu’il m’a dit,
jen ai la chair de poule ! Nous partions sans savoir si nous allions
revenir. Parce que ce n’est pas comme si on te tire dessus et que tu
te caches, et voila ; on ne savait pas ot était la balle ! Nous étions
conscients des risques et nous avions besoin de ce soutien.

Cette presse a fait deux gros paris et n’a pas cessé d’attiser les
craintes, dans l'attente du résultat :

1. Alors que toutes les missions étrangéres — appartenant a
des organisations non gouvernementales - composées d’une ou
deux douzaines de coopérants qui ne sont jamais restés plus de
six semaines, avaient subi des pertes en vies humaines - jusqu’au
14 octobre 2014, par exemple, 9 des 16 travailleurs de 'ONG
Médecins sans frontiéres infectés par le virus étaient morts,
comme le précise Adame Ceron dans son livre -2 il était & supposer
qu’un groupe aussi nombreux de coopérants, prét a rester pendant
six mois en contact avec les patients, allait nécessairement essuyer de
nombreuses pertes dans ses rangs. Alors que les volontaires avaient
accepté le principe sanitaire selon lequel s’ils tombaient malades,
ils seraient soignés dans les meilleurs centres disponibles et s’ils
mouraient, leurs corps reposeraient cing ans en Afrique avant d’étre
rapatriés, ces médias ont tenté de créer chez les familles le sentiment
que la mort frapperait doublement leurs étres chers.

8Miguel Angel Adame Ceron : Ob. cit., p. 176.
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2. La présence de tant de Cubains en Afrique de 'Ouest et le
flux normal de passagers & destination de Cuba, dont des étudiants
universitaires, originaires ou en provenance de cette région, finirait
par introduire le virus dans notre pays.

Cuba fit le pari du résultat contraire, qui semblait le plus
improbable : 1a discipline et le professionnalisme des spécialistes cubains
dans le respect du protocole de travail dans la zone rouge et en général,
dans les pays touchés, ainsi que le contréle rigoureux aux frontiéres de
Iile - commenté avec humour par les coopérants eux-mémes, mais
observé sans exception - éviteraient ces deux éventualités.

Le 18 octobre 2014, le leader historique de la Révolution soulignait
dans I'une de ses Réflexions dans les médias du pays :

Toute personne consciente sait que les décisions politiques qui
comportent des risques pour le personnel, hautement qualifié,
impliquent un niveau élevé de responsabilité de la part de ceux
qui les appellent & accomplir une tiche dangereuse. Cela se révele
encore plus difficile que celle d’envoyer des soldats combattre et
méme de mourir pour une cause politique juste, ce qu’ils firent
toujours également comme un devoir.

Le personnel médical qui part pour n’'importe quel endroit pour
sauver des vies, y compris au risque de perdre la sienne, est le plus
bel exemple de solidarité que puisse offrir I'étre humain, surtout
lorsqu’il n’est motivé par aucun intérét matériel. Sa famille la
plus proche apporte également a cette mission une partie de ce
quelle a de plus cher et de plus admiré. Un pays renforcé par de
longues années de lutte héroique peut tres bien comprendre ce
que jexprime ici.?

écher rée du virus sur 3 rantir
Afin d’empécher lentrée d s sur I'lle, de garantir la
préparation des médecins et des infirmiers cubains en partance

?Fidel Castro Ruz : « L’heure du devoir », dans Granma, le 18 octobre 2014.
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pour I'Afrique de 'Ouest pour lutter contre 'Ebola, et d’analyser
les informations disponibles sur 1’épidémie, un Groupe central
fut constitué au ministére cubain de la Santé publique, présidé
par le ministre, le Dr Roberto Morales. Ce groupe permanent créa
également une équipe temporaire de surveillance épidémiologique,
de nature plus technique, composée de trois équipes de cinqg membres
chacune : un épidémiologiste, un biostatisticien, un géographe, un
informaticien et un représentant de 'Unité centrale de coopération
médicale. La présence de ce dernier était due au fait que dans deux
des pays touchés, il y avait des coopérants cubains du Programme
intégral de santé. Cuba avait déclaré quelle ne retirerait son personnel
médical d’aucun des pays africains. Un systéeme de travail en temps
d’épidémie fut établi, de 24 heures d’affilée pour chaque équipe et
48 heures de repos. Le Dr Lorenzo Somarriba, un épidémiologiste
expérimenté qui avait coordonné en 2010 la brigade cubaine du
contingent Henry Reeve, qui avait lutté contre 'épidémie de choléra
en Haiti, en fut nommé responsable, et le jeune Dr Hector Corratjé,
chef en second. Les responsables des trois brigades qui se rendraient
dans les pays cotiers d’Afrique de 'Ouest échangeraient des données,
des informations, des consultations et des instructions avec eux. Le
Dr Somarriba se souvient :

Nous nous accordions de rares heures de répit, car il ne pouvait
y avoir aucune faille, nous ne pouvions pas nous permettre la
moindre erreur.

Il s’agissait d’'un probléme de sécurité nationale. Nous avons
identifié les principales sources d’information : la feuille de route
de POMS (SOS International), le CDC d’Atlanta, le CDC européen,
d’autres CDC nord-américains (celui d’Atlanta est la référence),
nous utilisions le site des gouvernements des trois pays touchés, le
site des ministéres de la Santé de ces pays. Nous avons installé au
Centre un systéme des plus importantes chaines de télévision, CNN
en anglais, TVE, la Télévision nationale sud-africaine et d’autres
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chaines africaines, Russia Today, TeleSur, et nous assurions un
suivi de ces médias 24 heures sur 24, en plus des mécanismes de
collaboration avec les organismes centraux de 'administration de
I’Etat cubain chargés de la surveillance des frontiéres.

Litinéraire des passagers qui arrivaient & Cuba était controlé sur
les 30 jours précédents, afin de vérifier s’ils avaient voyagé dans des
pays touchés par I'épidémie.

« Nous avions un contact permanent avec le Centre de liaison
OPS-OMS. Ils nous fournissaient des informations et vice-versa »,
explique le Dr Somarriba. Les moments de tension étaient vécus a
l'unisson entre La Havane et chacune des trois capitales africaines
frappées par I'épidémie. Les responsables des brigades respectives
signalaient immédiatement chaque incident, peu importe 'heure, a un
point géographique ou & un autre. Le Dr Somarriba se souvient avec
angoisse des sonneries du téléphone dans sa chambre au petit matin :

Il y a eu des moments tres tendus. Le plus tendu, généralement
la nuit, et souvent a 'aube, c’est lorsquon t’appelait pour te dire
quun compagnon en Afrique avait de la fievre. S’il avait de la
fievre, il devait subir un test de dépistage de I'Ebola et étre placé
en quarantaine ; ceux qui avaient été en contact avec lui étaient
également isolés dans un systéme de surveillance a part. Dés que
la fievre était détectée, on pratiquait le test et en attendant que les
résultats arrivent, des heures d’angoisses s’écoulaient.

Dans certains cas, nous avons di attendre plus d’une journée. Un
jeune homme de Ciego de Avila, que je connaissais et qui avait
été placé en isolement pour de la fievre, m’a téléphoné pour me
demander de ne pas prévenir sa famille. En cas de test positif; il
me dirait quoi faire. J’ai tenu parole...

En Afrique, la tension était encore plus vive. Le Dr Delgado
Bustillo, responsable de la brigade en Sierra Leone, m’a confié alors
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que nous n’étions qu’a quelques jours du voyage de retour : « Je peux
te dire que lorsque je recevais un appel aprés 22 heures, javais une
peur bleue. Puis jai changé de méthode, entre 22 et 23 heures, ¢’était
moi qui appelais tout le monde. Nous avons eu sept cas de malaria.
Aujourd’hui, 67 jours se sont écoulés sans quaucun Cubain n’ait eu
de fievre ici. »
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LIBERIA

Laéroport de Monrovia est petit, et la salle des bagages grouille
de passagers impatients. Rolando nous accueille avant de passer
le contrdle d’immigration et nous aide a identifier nos valises. A
lextérieur, Pedro Luis Despaigne, le chargé d’Affaires par intérim
de Cuba, nous attend. Il a voyagé avec les médecins et les infirmiers
cubains pour ouvrir un bureau diplomatique, Il sera chargé désormais
de nous mettre en contact avec le monde politique de la capitale
libérienne et nous servira aussi d’interpréte. Méme si des relations
existaient, depuis les années 1990 les ambassadeurs cubains avaient
leur résidence a Accra et nous représentaient dans plusieurs pays.

Nous sommes porteurs d'une lettre d’accréditation, mais on nous
colle le visa sur nos passeports a 'arrivée. Nous étions déja passés
par Charles de Gaulle, a Paris, plein de lumiéres, de tapis roulants,
de navettes intérieures, de restaurants et de boutiques qui s'ouvrent
comme des plantes carnivores. Puis, par l'aéroport de Casablanca,
au Maroc, véritable kaléidoscope humain, car nulle part ailleurs les
vétements des passagers et leurs destinations ne sont aussi variés et
différents. Ici, au moins trois mondes se croisent : des Européens,
des Arabes et des Africains subsahariens. Et trois passagers latino-
américains, des Caraibes (parmi d’autres possibles non identifiés),
qui erraient avec impatience dans la vaste salle d’attente. Certains
panneaux publicitaires de l'aéroport montraient la ville que
nous ne visiterions pas, plus belle et plus complexe que I'image
hollywoodienne qui avait servi de cadre aux réves romantiques de
nos grands-parents.

Mais Monrovia est la capitale d’'un petit Etat, qui prit son nom
en ’honneur de James Monroe, le président des Etats-Unis, le pére
de la doctrine qui déclarait que toute "TAmérique appartenait aux
Américains (du Nord). C’est un territoire en partie acheté et en
partie usurpé par la force, et colonisé en vue du « rapatriement » des
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esclaves affranchis - noublions pas que méme si un Etat indépendant
fut formellement créé, les Africains ou les descendants d’Africains
débarqués d’Amérique ne provenaient pas nécessairement de
cette région, de sorte que leur présence était également imposée
aux différentes ethnies de ces contrées - comme une solution de
compromis face au nombre croissant de Noirs libres dans la société
raciste étasunienne du début du XIXe siecle. Ainsi, les Etats-Unis
imiterent les Britanniques, qui réinstalléerent en Sierra Leone les
Africains que les navires négriers espagnols et portugais jetaient a la
mer. C’est la raison pour laquelle la capitale de la Sierra Leone recut
le nom de Freetown.

Les dénommés Américano-libériens et leurs descendants,
acculturés et anglophones depuis leur arrivée au XIX¢ siecle,
aux origines ethniques et aux liens culturels africains différents,
influencés par les aspirations et les coutumes acquises dans le
Nouveau Monde, constituent une puissante minorité au Libéria.
Pendant les premieéres décennies, ils ont reproduit dans le nouvel
Etat africain les coutumes seigneuriales du Sud des Etats-Unis,
désormais dans le role de seigneurs. Aujourd’hui encore, les enfants
des familles libériennes les plus nanties ont tendance a aller étudier
dans les universités nord-américaines - environ 5% de la population
totale, ayant des niveaux de scolarité supérieurs et exercant le
controle des revenus issus des principales ressources du pays.

Des décennies durant, cette classe a exercé une domination
économique et politique apres le départ des colons blancs étasumiens
en 1847, qui ont laissé I'avenir du pays entre leurs mains. Les peuples
autochtones se sont soulevés a de nombreuses reprises, mais ce nest
quen 1980, aprés un coup d’Etat, que le membre d’un groupe ethnique
local a pu accéder a la présidence. Ce qui ne signifie pas qu’il ait mieux
gouverné. « Il est tout de suite devenu évident - a écrit la spécialiste
et diplomate cubaine Clara Pulido Escandell -1° que l'objectif du coup

°Clara Pulido Escandell : « La mediacion regional en los conflictos africanos: el caso de ECOMOG

en Liberia », dans Revista de Africa y Medio Oriente, La Havane, no. 1,1996, p. 71-84, p. 72.

48



d’Etat était de semparer du pouvoir : au milieu du chaos général qui
suivit le complot, les conditions propices aux abus de pouvoir et au
pillage du trésor national ont fait surface, un phénomeéne qui s'est
rapidement généralisé. » En 1989, une guerre civile sanglante a éclaté,
en deux périodes interconnectées, qui a ravagé le Libéria pendant plus
d’une décennie, jusqu’au début du XXI¢ siécle.

Peu apreés le début du conflit, le gouvernement sierra-léonais
a accordé quelques facilités aux forces militaires conjointes de la
Brigade de surveillance de la Communauté économique des Etats de
I'Afrique de 'Ouest (ECOMOG) qui combattaient au Libéria le chef
de guerre américano-libérien Charles Taylor. Celui-ci a répondu en
envoyant ses soldats de l'autre c6té de la frontiére dans le but de
« neutraliser la Sierra Leone comme base logistique des troupes
sous-régionales et approvisionner ses soldats avec l'argent des
diamants du pays, qu’il échangeait contre des armes avec le pays
voisin », comme le fait remarquer le spécialiste cubain en relations
internationales Julio César Sanchez Martinez. Dés que la flamme s’est
approchée du sol sierra-léonais, un énorme incendie s’est propagé.
Et Sanchez Martinez de préciser :

Avec l'entrée d’'un groupe armé libérien en Sierra Leone a la fin
du mois de mars 1991, une guerre civile a éclaté, qui s’est achevée
en 2002. Mais, méme si 'entrée de ces troupes dans le sud-est
du pays a agi comme un catalyseur des contradictions, on ne
saurait conclure que leur présence ait été la principale cause du
déclenchement du conflit.

Citant 'avis d’un historien sierra-1éonais, le spécialiste cubain
énumere des causes plus profondes : injustice politique et sociale,
mauvaise administration, centralisation excessive des pouvoirs et des
ressources, pauvreté et analphabétisme.! L’absence d’opportunités

1Julio César Sanchez Martinez : « Guerra y ‘Operacion de Mantenimiento de la Paz en Sierra Leona

(1991-2001) ». Thése de maitrise, Institut supérieur des relations internationales (ISRI). Inédit.
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pour la majorité des jeunes - sans études et sans travail - a alimenté
un affrontement désidéologisé dans les deux pays, qui a rapidement
effacé les motivations initiales ou les premiers prétextes invoqués,
instauré la violence comme mode de vie et permis d'utiliser a
convenance le facteur ethnique. Ces affrontements ont pris la
forme d’une lutte sans merci entre les chefs de file pour le controle
du commerce illicite de diamants. Les groupes en guerre se sont
comportés en véritables bandes criminelles qui ont pillé et exterminé
les populations pacifiques des villages attaqués. A I'arrivée de 'Ebola,
avec son lot de morts, la guerre était terminée, mais les structures
sanitaires des deux pays avaient été détruites et démantelées.

Une grande avenue traverse la zone urbaine de Monrovia, autour
de laquelle s’étend la ville. Les batiments gouvernementaux brilés
ou a moitié détruits et des constructions inachevées témoignent des
années de guerre. Mais ’épidémie inspirait plus de peur que la guerre.
A leur arrivée, les coopérants cubains trouverent une ville fantéme.

Nous sommes arrivés le 4 octobre - explique le Dr Juan Carlos
Dupuy Nuiiez, responsable de la brigade au Libéria -, et nous
avons trouvé une ville pratiquement paralysée, avec tres peu de
mouvement et le hululement incessant des sirénes des ambulances
qui transportaient les patients dans les unités hospitaliéres ou
dans les rares unités de traitement de ’Ebola de Médecins sans
frontiéres, bondées de patients. Il y avait une situation particuliére
et dramatique dans la ville de Monrovia.

Le Dr Leonardo Fernandez compare ces premiers jours a celui
dont nous sommes témoins :

Nous avons trouvé une ville déserte. Il n’y avait presque pas de
voitures dans les rues, pas 4me qui vive, on ne voyait personne.
Méme a I’h6tel ou nous avons déjeuné et diné, il n’y avait que des
Cubains et trois représentants de TONU. Et maintenant, comme
je le faisais remarquer tout a ’heure, quelle différence ! Alors, on
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s’en va avec cette petite fierté, en se disant : j’ai apporté quelque
chose pour que cette ville soit & nouveau pleine de gens...

M. Augustine Kpehe Ngafuan, ministre libérien des Affaires
étrangeres, a également fait référence a cette premieére étape lors d’'un
entretien avec notre équipe de presse :

Durant les mois de septembre et d’octobre, le Libéria ressemblait
a lenfer. C’était comme si le ciel était tombé sur nos tétes, parce
que nos gens mouraient en masse et quaucun de nous ne savait
quoi faire pour survivre. Cuba ne pouvait pas nous envoyer de
largent comme d’autres l'ont fait, mais elle nous a envoyé son
personnel médical. Ses médecins et ses infirmiers ont partagé ce
risque avec nous, leur vie était potentiellement en danger, mais ils
ne se souciaient pas du risque, ils disaient qu’ils étaient des fréres
venus de l'autre c6té de 'océan pour nous aider.

Aujourd’hui, ils retournent & Cuba a un moment ol, depuis
plus de 22 jours, nous navons enregistré aucun nouveau cas.
A ce rythme, le Libéria serait le premier des trois pays les plus
touchés a étre déclaré exempt d’Ebola. Mais lorsqu'on racontera
I’histoire de la facon dont nous avons réussi a venir a bout de cette
maladie, un chapitre important sera consacré 4 Cuba et au role des
meédecins cubains. C’est ce qui restera dans I'histoire, ces actions
de Cuba qui rapprochent nos deux pays, et c’est ce qui nous fait
ressentir cet amour pour I'ile.

Le gouvernement attend avec impatience que les jours fixés
par TOMS passent sans que de nouveaux cas ne soient signalés,
afin de déclarer le territoire officiellement débarrassé du virus. Les
hoétels sont & nouveau pleins, les rues regorgent de passants et tout
est redevenu normal dans les salles de classes : pourquoi le Libéria
se relevait-il plus rapidement que ses voisins, la Sierra Leone et la
Guinée ? Certains spécialistes font remarquer quau Libéria, les
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institutions religieuses jouent un role secondaire dans la structure
de I'Etat et que ce dernier exerce un plus grand contréle sur la
société, de sorte qu’il est capable de réglementer, entre autres, les
rites funéraires de ses citoyens. L’Etat a organisé un programme
d’inhumation sécurisée qui a recu 'appui de la population. Comme
lexplique le Dr Pablo Raventos Vaquer, vice-responsable de la
Brigade cubaine au Libéria, un enterrement sécurisé ou dangereux
dépend de la situation financiére de chaque famille : pour creuser
une tombe de deux & quatre meétres de profondeur il faut les outils
adéquats. C’est pourquoi de nombreux cadavres ont été enterrés tout
prés de la surface, si bien que la pluie les a déterrés, ou n'importe
quel animal. Si le corps était contaminé, 'animal devenait aussitot un
véritable missile biologique en mouvement.

Un systéme a été mis en place pour la crémation des cadavres
infectés. Cependant, un article récent du New York Times parle de
langoisse dans laquelle vivent les jeunes qui ont travaillé dans ces
crématoires, et qui sont détestés et méprisés par la communauté :

Pour comprendre comment la crémation est percue par les
Libériens, il faut d’abord tenir compte du fait qu’il existe dans ce
pays un jour férié - la Décoration de féte - consacré exclusivement
au nettoyage des tombes de leurs proches. Chaque année, le jour
de la Décoration, des centaines de Libériens défilent dans les
cimetiéres et devant les tombes dans tout le pays, munis de balais,
de chlore, de savon et d’eau [....]. Beaucoup de Libériens croient que
siles morts ne sont pas enterrés correctement, ils se retourneront
contre les vivants.?

On raconte aussi que dans un premier temps 'armée nationale,
avec l'appui de celle des Etats-Unis, a isolé de force les communautés

infectées. Cette politique fut abandonnée par la suite.

2Helene Cooper : « They Helped Erase Ebola in Liberia. Now Liberia is Erasing Them », dans le
New York Times, le 9 décembre 2015.
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Je me penche sur le balcon arriere de l'appartement ou
les médecins et les infirmiers cubains ont eu la gentillesse de
m’héberger, et d’ott 'on peut voir la mer. Il y a une plage sur la
cOte, mais le sable est épais et I'océan tourbillonne furieusement
a quelques metres. Mes hotes me racontent que, depuis ce balcon,
il leur est arrivé de voir jouer des baleines, et je m’accoude
dans l'attente d’un miracle qui ne vient pas. Ces immeubles en
copropriété comptent trois batiments entourés de hauts murs
surmontés de fil de fer barbelé, i 'instar de quasiment toutes
les maisons et les batiments cossus de la ville. Ce sont des
appartements de luxe, con¢us pour des hotes de passage, des Nord-
américains pour la plupart, appartenant & des ONG solvables ou
a des organisations internationales. Mais entre la mer et notre
appartement, il y a deux ou trois patés de masures aux toits de
zinc rouillé, sous lesquelles grouille un autre monde a peine
entrapercu. A la nuit tombée, les bicoques se fondent les unes
dans les autres, deviennent indissociables, éclairées par quelques
lanternes éparses. D’un c6té, cependant, on peut apercevoir les
batiments d’un hopital privé, le John F. Kennedy, qui fonctionne
a moitié de sa capacité en raison du manque de personnel, et
parce que la guerre civile a interrompu la construction de 'une de
ses ailes. Lorsque I’épidémie d’Ebola a éclaté et que des patients
dans un état grave ont commencé a arriver, le JFK a été débordé.
Beaucoup de médecins et d’infirmiers infectés sont morts, d’autres
ont fui. La terreur s’est installée parmi les spécialistes de la santé
qui ont été surpris sans protection et sans formation. Le Dr Pablo
Raventos raconte :

Un homme qui s’était rendu en voiture jusqu’a I'entrée de I’hopital
Kennedy est mort dans son véhicule. Il y est resté trois jours. Les
gens le regardaient, mais n'osaient pas le toucher. Sa téte posée
sur le volant. Nous l'avons vu de loin. A notre arrivée, les morts
jonchaient les rues. On répandait du désinfectant sur les cadavres
mais on nous disait, ne les touchez pas, n‘aidez personne, on
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vous connait, vous, les Cubains, n’aidez personne, et au moindre
contact, servez-vous de I’ « arme », le désinfectant, le sanitizer.
Mettez-vous en sur tout le corps. Chaque fois que l'on sortait,
on se demandait, vous avez 'arme ? Et si on l'avait oubliée, on
retournait la chercher.

Le quotidien nord-américain New Yorker rapportait le 25 aoft
2014 : « Les hopitaux de Monrovia, la capitale, sont saturés de
patients atteints de 'Ebola et refusent de nouveaux cas [...], des
cadavres infectés s’accumulent dans les rues : ’épidémie est en train
de prendre des allures médiévales ». Mais Adame Ceron rectifie et
préfere plutot parler d’allures néolibérales.”®

Depuis le balcon de devant, le paysage est différent : des maisons
confortables et des batiments semblables au nétre, tous entourés de
murs et de clotures en fil de fer. Ses propriétaires sont libanais.

Le logement a été négocié directement avec les Libanais, comme
me lexplique le Dr Pablo, par I'intermédiaire d’avocats, mais
nous ne sommes pas habitués a ce genre de démarche. Nous
pensions que nous allions arriver et qu’on allait nous dire, vous
allez dormir et manger ici. Pas du tout. Il a fallu négocier avec
des avocats et un représentant de 'OMS. Nous avons du visiter
plusieurs appartements, jusqu’a ce que nous ayons trouvé les
trois dont nous avions besoin.

Cependant, deux fois par jour, il y a I'inévitable coupure de
courant, trés bréve dans ces appartements, car le groupe électrogéne
est déclenché immédiatement. Il y a un autre probléme : 'eau dans
la ville ; 'habitant commun se léve trés t6t chaque matin pour aller
en chercher dans les puits avoisinants.

3 Miguel Angel Adame Ceron: Ob. cit., p. 212.
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Nous parcourons quelques rues du quartier a la recherche de la
maison qui abritait 'ambassade cubaine avant que n’éclate le conflit
armé. Ce devrait étre un batiment de deux étages, avec de vastes
jardins. Nous I'imaginons telle quelle a da étre a ’époque, mais
nous tombons sur une maison a moitié détruite et briilée, qui sait si
par des obus perdus ou par des pillards occasionnels ? Je franchis
la porte d’un mur d’enceinte qui n’existe plus, et je découvre qu’il y
a des gens a 'intérieur. Sur le trottoir d’en face, des hommes nous
apostrophent. Mes accompagnateurs s’approchent et m’expliquent.
Ces ruines, évidemment, ont été squattées par des familles. Cette
maison était 'ambassade d’un autre pays, nous précise 'un des
occupants a la hate. Quelques patés de maisons plus loin, nous
tombons sur une autre résidence, qui est peut-étre celle que nous
recherchons. Celle-ci, semble-t-il, a eu plus de chance, méme si les
murs ne nous laissent pas voir a l'intérieur. C’est actuellement le
siege d’'une ONG nord-américaine, et les gardes de sécurité refusent
de nous laisser jeter un coup d’ceil.

Je me garde d’émettre un jugement. Nous vivons remplis d’images
fausses que la télévision et le cinéma, et plus récemment I'Internet,
déversent en contrebande dans nos rétines et prédéterminent ce que
nous voyons. Ce n'est pas quelles soient totalement fausses, c’est
quelles créent des stéréotypes insurmontables. Quand, appareil
photo en main, nous cherchons I'image préconcue, nous regardons
sans voir. Je veux rencontrer les étres humains qui vivent dans la ville.
Pour comprendre le médecin, il faut comprendre le patient. Dans les
rues, beaucoup protestent si nous tentons de sortir nos appareils
photos. L/Africain n’aime pas les photographes arrogants, les
étrangers qui viennent tirer le portrait de la pauvreté et transformer
en paysage les étres humains qui habitent leur continent, mille fois
pillé et humilié. Ils en ont assez d’étre des objets exotiques pour des
voyageurs indifférents.
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UTE/Ministere de 1a Défense

L’ Unité de traitement de I’Ebola ot travaillaient les Cubains n’était
plus en activité a notre arrivée & Monrovia. Elle se trouve en face d'un
batiment a moitié construit et incendié, conc¢u a l'origine pour abriter
le ministere de la Défense, un don inachevé du gouvernement libyen
de Kadhafi. Nous jetons un ceil a 'Unité, ou un groupe de Libériens
répéte le protocole surla maniére d’enfiler et de retirer la combinaison
de protection, une procédure de biosécurité indispensable pour
accéder a la zone rouge. Aujourd’hui, malheureusement, un nouveau
cas confirmé d’Ebola a été annoncé dans la ville. Les frontiéres avec
les Etats voisins infectés sont poreuses.

Le Centre est un hopital de campagne - en général, ces installations
possédent des pavillons de toile, bien que celui construit parles Chinois
au Libéria soit un petit hopital doté des derniéres technologies, dont
un dispositif de surveillance des patients a distance - avec une
conception similaire a toute autre, mais aussi avec ses spécificités. Au
Libéria, les Cubains ont participé a la construction du Centre dans
lequel ils ont travaillé et l'ont adapté au projet initial :

« Nous avons visité plusieurs Unités de traitement et elles étaient
toutes différentes, signale le Dr Pablo Miguel Raventos Vaquer.
Personne ne savait quelle était I'Unité idéale pour le traitement
de I'Ebola, si bien que chacun avait sa propre conception : TONG
Médecins sans Frontiéres en avait une, les Nord-américains en
avaient une autre et les Chinois avaient la leur. »

Quelques mois apres cette visite, j’ai pu constater, a La Havane,
sur un plan du Centre, les différences avec celui de Coyah, en Guinée,
auquel nous avions eu accés. Dans celui de Monrovia, méme en
pleine activité, nous n’aurions pas pu photographier ou filmer depuis
la zone verte ce qui se passait dans la zone rouge. Un couloir central,
cette fois dans la zone d’acces interdit, séparait deux moitiés qui
reflétaient comme dans un miroir les mémes salles d’hospitalisation,
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bien qu'une seule soit entrée en service. Les portes d’entrée de la
zone rouge donnaient sur le couloir intérieur et non sur la zone verte.
De plus, les pavillons étaient divisés a I'intérieur en petites cabines
d’hospitalisation.

Le groupe d’avant-garde - les Drs Dupuy et Pablo, 'économe
Andrés et Rolando, en charge de la logistique - est arrivé 8 Monrovia
le 4 octobre, et le 6, ils ont visité pour la premieére fois ce Centre, déja
en plein essor constructif’; le Dr Pablo, et ensuite les épidémiologistes,
ont formulé des recommandations sur la structure et le flux des
patients et des spécialistes, qui furent acceptées.

«Travailler avecles Libériens et les médecins de 'Union africaine
a été une expérience tres positive », m’a confié le Dr Dupuy. Notre
centre de soins était une unité de traitement ou la solidarité et le
travail en commun étaient exemplaires. Au préalable, ils avaient
suivi un entrainement qui avait commencé a Cuba, a I'TPK. « Nos
professeurs nous avaient trés bien préparés », avait tenu a préciser
linfirmier Eduardo Almora Rodriguez. Cette préparation avait
été rigoureuse durant toutes les phases. Mais selon Almora, a
Monrovia l'entrainement avec des patients s’était déroulé au
Centre méme :

La phase trois a revétu une importance particuliére ici, car elle
s’est déroulée A 'UTE avec des patients. J’ai eu ’honneur d’étre le
mentor des Cubains en matiére d’infirmerie, avec le Dr Osmany,
qui était celui des médecins, et nous avions comme mission
d’encadrer 'ensemble du groupe. Ce fut une belle expérience,
car nous étions directement en contact avec les patients atteints
de I'Ebola. Le premier jour a été plutdt calme, mais vous savez
comment nous sommes, nous, les Cubains : le lendemain, certains
voulaient déja palper une veine. Et je leur disais, doucement, on le
fera plus tard. Nous y sommes allés progressivement. Nous nous
sommes bien préparés.
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Les témoignages du personnel infirmier sont éloquents. Reinaldo
Hernandez Fuentes, 41 ans, originaire de Santiago de Cuba, signale :

Les premiers jours, il y avait 42, 43 patients ; en pénétrant dans
I'Unité de traitement, on voyait que la salle était pleine. Il était
tres difficile de savoir que certains, & un moment donné, allaient
mourir, que nous ne pourrions pas les sauver, de les voir venir
nous demander de les guérir et de ne pas pouvoir faire davantage
pour eux. Dés que jarrivais, je me précipitais vers la salle des cas
confirmés pour menquérir de I’état de santé du garcon ou delafille
que j’avais pris en charge la veille, car lorsque le patient passait le
cinquiéme ou le sixiéme jour, les chances de survie étaient de 70
a 80%. Et voir un petit garcon de sept ans, une fillette de 12 ans,
ou une jeune fille de 18 ans hors de danger te procure une joie
immense.

Je conserve plusieurs photos, comme celle d’'un enfant qui avait
perdu sa mére, son pére et son frére et qui s’est retrouvé seul au
monde. La jeune fille de 18 ans qui s’occupait de lui dans la salle a
également guéri et I'a pris en charge.

C’était un combat inégal, désespérant. Les infirmiers et les
médecins travaillaient dur, ils étaient préparés pour affronter des
journées intenses. Cependant, la récompense d’une vie sauvée n’était
pas toujours au rendez-vous. C’était le pire qui pouvait arriver a ces
hommes préts au sacrifice : le sentiment qu’ils travaillaient en vain.
Les premiers souvenirs de I'infirmier Ricardo Zamora Alvarez de la
Campa, originaire de Pinar del Rio, étaient empreints de tristesse :

Cet enfant arrivait & un stade avancé de la maladie et tu ne
pouvais presque plus rien faire. De méme, tu allais dans 1'Unité
de traitement et il était déja mort. C’étaient des moments tres durs
et on ne pouvait pas s'empécher de penser a nos propres enfants,
pratiquement du méme 4ge, quatre ou cing ans... Nous en avons
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sauvé beaucoup, mais nous en avons aussi perdu beaucoup.
C’est une expérience tres négative que nous ne sommes pas preéts
d’oublier et que nous garderons comme souvenir de cette mission.

Les infirmiers furent les héros de cette histoire. Leonardo
Fernandez est tout a fait d’accord sur ce point : « Ce sont les infirmiers
que jai le plus admirés pour leur courage. Il y avait une série de
tabous dans la littérature médicale sur ce quon pouvait faire ou ne
pas faire, ce qu’il ne fallait pas toucher ; on ne pouvait pas poser une
sonde, on ne pouvait pas approcher le patient s’il saignait, mais les
infirmiers cubains ont été les premiers i briser cette barriére. »

Le Dr Somarriba, qui était responsable & La Havane du Groupe
temporaire de travail du ministére de la Santé publique pour la
surveillance de 'Ebola, m’a raconté une histoire sympathique sur le
type de soins requis en cas de fievres hémorragiques :

L’Ebola est une fievre hémorragique et nous, les Cubains, avons
de lexpérience dans le traitement des fievres hémorragiques.
Pas de I'Ebola, mais de la dengue, et le taux de létalité de la dengue
est tres faible & Cuba. Nous savons la traiter. Il n’existe pas de
traitement spécifique pour ces maladies. On prodigue des soins de
soutien. Le malade, il faut le toucher. Le Pr. Armando Caballero,
I'un de nos meilleurs spécialistes des soins intensifs, mexpliqua un
jour : « Le traitement de la dengue est « encimético » ». Je répondis,
« enzimatico » ? Expliquez-moi, je ne suis pas au courant.
« encimatico avec un ¢ », me répond-t-il, « le patient, il faut étre
sur lui, le toucher. »*

AuCentre, il y avait un arbre de vie, un arbre ot I'on accrochait
des rubans noirs chaque fois que quelqu’un mourait, et des

rubans de couleur pour chaque personne sauvée, une pratique

“Jeux a partir de deux mots dont la prononciation est semblable : « encimato », qui n’existe

pas, de encima (dessus) et « enzimatico », de enzima (enzyme).
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également employée au Centre Maforki-Port Loko, en Sierra
Leone. Le Dr Fernandez replonge dans ses souvenirs : « C’était trés
réconfortant de voir qu’au fil des jours l'arbre de vie commencait
a se remplir de rubans rouges, bleus, blancs : les couleurs de la
vie. » A l'arrivée des Cubains, la 1étalité était de 90%. Lors du bilan
final, avant le départ, le taux de 1étalité - proportion des déces par
rapport au nombre total de cas confirmés d’Ebola - avait chuté a
45 %. Le virus avait presque disparu du pays. Cependant, il était
difficile d’affirmer qu’ « il était parti ». Les autorités annoncérent sa
résurgence le 1° juillet 2015. En aotit de cette méme année, six autres
cas confirmés et deux déces avaient été rapportés. Le 3 septembre
2015, 'OMS déclarait 2 nouveau le Libéria « exempt d’Ebola ». Mais
le tueur était « en liberté », tapi, aux aguets, prét a refaire surface : le
20 novembre 2015, trois nouveaux cas étaient signalés.
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Sur les traces du
Contingent Henry Reeve

DR JUAN CARLOS DUPUY NUNEZ

Meédecin spécialisé en laboratoire clinique et en gestion de la
santé, le Dr Dupuy a un trait particulier : il parle, dit-on, 'anglais
« britannique ». Il I'a appris en autodidacte parce qu’il aime cette
langue et parce que c’est un amateur de musique anglo-saxonne. Ceci
et son expertise organisationnelle I'ont amené a étre le coordinateur
fondateur de Contingent international Henry Reeve spécialisé dans
les situations de catastrophes et de graves épidémies, créé par Fidel
en septembre 2005, dans l'intention déclarée de porter secours
aux habitants de la Nouvelle-Orléans, aux Etats-Unis, dévastée par
l'ouragan Katrina. Le nom du contingent exprimait sa volonté de jeter
des ponts de solidarité : Henry Reeve fut un courageux New-yorkais
qui s’engagea dans la guerre d’indépendance cubaine au XIX¢ siécle
contre le colonialisme espagnol, et dont la bravoure lui valut le grade
de général. Il mourut au champ d’honneur a I’Age de 26 ans.

Le Dr Dupuy avait précédemment dirigé, de 2001 a 2004, une
brigade médicale composée de 46 coopérants en Erythrée, o1 il avait
di organiser le Programme intégral de santé et ouvrir la premieére
Ecole des sciences médicales de langue anglaise, avec des professeurs
cubains. Lorsqu’en 2005, il fut appelé 4 La Havane pour la création
du contingent de 1 500 médecins et infirmiers, il fut chargé de
coordonner la préparation intensive du personnel sur les questions
épidémiologiques et les catastrophes. Ce fut une belle période,
caractérisée par de longs entretiens avec Fidel. Le 19 septembre
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2005, le Contingent Henry Reeve fut officiellement constitué, mais
les autorités nord-américaines déclinérent l'offre cubaine. « Fidel
nous demanda de ne pas nous décourager, de retourner au travail,
de rester disponibles, car le contingent pouvait entrer en action
a tout moment. » Le mois suivant, la tempéte Stan s’abattit sur le
Guatemala, frappant 12 des 22 Etats de ce pays d’Amérique centrale.
Ce fut I'épreuve du feu :

Je me souviens d'étre parti sur le deuxiéme vol, sur les six qui
avaient été organisés, avec un total de 600 coopérants sur les 1
500 membres fondateurs du contingent Henry Reeve. Nous
avons apporté de I'aide aux sinistrés des pluies diluviennes et des
glissements de terrain. Les victimes étaient nombreuses, surtout
parmi les habitants des localités isolées et, comme c’est logique,
dans des situations d’inondations et de fortes pluies, les maladies
épidémiques, dermatologiques, les diarrhées, les affections
respiratoires aigués, et autres, proliferent. Chargés de nos sacs a
dos remplis de médicaments - le contingent travaillant depuis le
début de maniére autonome et durable -, nous avons garanti les
soins de santé primaire des sinistrés.

Cependant, trois mois plus tard, le Dr Dupuy fut appelé a La
Havane. Un trés puissant tremblement de terre venait de frapper
cruellement le Pakistan, une terre lointaine avec laquelle nous avions
peude liens. Il fut choisi pour cette mission en raison de son expertise
et de sa maitrise de 'anglais.

Lexpérience pakistanaise a été tres belle du point de vue du
travail médical, professionnel. Nous étions d’abord a Islamabad,
puis nous sommes allés & Abbottabad, car 44 postes avaient
été installés, dont 32 hépitaux de campagne, et il fut décidé de
transférer le poste de direction de la capitale & Abbottabad, située
plus pres de ’épicentre. Nous avions un hépital de campagne trés
important & Muzaffarabat, il y en avait un autre & Mansehra et
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un troisiéme a Abbottabad. Il s’agissait de trois grands hopitaux
de référence et nous étions 2 474 membres au total. Le contingent
Henry Reeve allait grandir en nombre et en expérience. J’ai travaillé
la-bas en tant que coordinateur durant sept mois, du début a la fin.
Nous avons eu l'occasion de soigner plus de 1800 00O patients, de
réaliser un nombre considérable de chirurgies, d’accouchements,
de soins pédiatriques, et un certain nombre de patients amputés
furent envoyés a Cuba pour bénéficier d’une pose de prothese.

En 2006, il retourne a Cuba et 'année suivante, la ville de Pisco,
dans le sud du Pérou, est dévastée par un séisme. Le Dr Dupuy
est dépéché sur place pour son expérience dans la mise sur pied
d’hépitaux de campagne, avec pour mission d’en installer plusieurs
dans la zone sinistrée et de rentrer au pays. Mais son séjour se
prolongea quatre mois. Envoyé au Nigeria, il travaille de 2008 a 2011
a la téte d'un petit groupe chargé de la conception et de la construction
d’un centre ophtalmologique. Lorsque je lui demande comment il a
été contacté pour faire partie de la brigade qui s’apprétait a affronter
I'Ebola au Libéria, il sourit. I était sur le point de partir pour Arabie
Saoudite dans le cadre d'une mission dite « de compensation » lorsqu’il
arecu un appel de I'Unité centrale de coopération médicale : Es-tu prét
a faire partie de I'épopée de I'Ebola ?
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J’ai appris a valoriser
la Révolution hors de Cuba

DR LEONARDO FERNANDEZ

A 63 ans, cest I'un des spécialistes les plus 4gés de la mission et une
référence pour les jeunes. Son apparence circonspecte ne nous donne
aucun indice sur le jeune homme qu’il était autrefois, aux cheveux
longs et a I'allure rock et rebelle. Mais quelque chose le trahit. Serait-ce
son sourire, ou ses yeux espiégles qui rétrécissent lorsqu’il parle ?

Je suis devenu révolutionnaire au Nicaragua. Lorsque j’avais
17 ans, on ne pouvait pas écouter une chanson des Beatles, aller
dans un bar ou rester dehors tard le soir. Et bien que ma famille ait
appartenu au Mouvement du 26 Juillet, que mon pére et ma sceur
aient combattu dans la Sierra Maestra, j’étais un rebelle, je ne
comprenais pas. J’aimais le rock et j’avais les cheveux longs. Mais
javais été éduqué dans les principes de la Révolution et un jour
on m’a dit : Il y a telle situation... J’ai levé la main, j’étais partant.
Jai appris 4 apprécier Cuba. J’ai appris a valoriser la Révolution
hors de Cuba.

Ce fut sa premiére mission, en 1979, un mois apres le triomphe
de la Révolution sandiniste. Daniel Ortega le nomma médecin
personnel du dirigeant de la contra Steadman Fagoth Muller. Le
Dr Fernandez s’installa a Puerto Cabezas, jusqu’en 1981. Je me suis
souvenu, quand il a abordé ce sujet, qu’en 1999 javais interviewé
Fagoth dans son ranch situé sur la riviere Coco, et il m’avait parlé
des médecins cubains. De celui qui l'avait soigné efficacement
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et gratuitement au Nicaragua, et de I'autre qui l'avait opéré aux
Etats-Unis en lui faisant payer 18 000 dollars.!s

Par la suite, a Cuba, le Dr Fernandez s’est spécialisé en soins
intensifs et en médecine interne. Il n’est pas reparti tout de suite. « Je
ne me suis jamais inscrit a ces bourses de coopérants, je trouvais ¢a
absurde. Jusqu'a 'appel lancé aux médecins par Fidel pour aller aux
Etats-Unis, a la suite du passage de I'ouragan Katrina. » Iln'oublie pas
la rencontre avec Fidel au Colisée de la Cité des sports de La Havane.
« Nous avons été sélectionnés parmi les 150 premiers, puis la brigade
est passée 4 1 500 membres. » Cependant, 'administration Bush a
décliné cette offre. Mais, avec le séisme au Pakistan et les inondations
au Mexique et au Guatemala, le contingent se scinda en trois forces :

Je me suis envolé pour le Pakistan, avec un premier groupe
composé notamment de médecins militaires et de quelques civils
ayant une certaine expérience dans ce genre de situations. Durant
notre séjour, notre ministre des Relations extérieures, Bruno
Rodriguez, a demandé si nous étions préts a continuer tout droit
vers le Timor-Leste. Je suis de ceux qui ont accepté, j’ai levé la
main en pensant ne pas étre choisi, car je m’apprétais a rentrer
a Cuba, mais j’ai été retenu. J’ai passé deux ans au Timor-Leste.
Puis ce fut le tremblement de terre en Haiti et ils ont demandé des
volontaires. Quand ils demandent des volontaires, je léve la main
et je demande ensuite de quoi il s’agit. C’est ainsi que j’ai inauguré
les soins intensifs de campagne en Haiti.

Il a encore eu le temps de s’acquitter d'une mission « normale » au

Mozambique pendant deux ans. Mais I'épreuve la plus difficile serait
I'épidémie d’Ebola. Cependant, il en minimise 'importance :

5Enrique Ubieta Gomez: « La Utopia rearmada. Historias de un viaje al nuevo mundo », Editions

Abril, La Havane, 2002, p. 66-67.
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Tu sais, 'impact médiatique de cette mission, la propagande
qui s’est répandue sur Facebook, sur Internet, a fait croire a
certains d’entre nous que nous avions accompli quelque chose
d’extraordinaire, que nous étions des héros. Je pense que nous
avons rempli un devoir, avec une éthique révolutionnaire et une
éthique médicale. Quelle différence y a-t-il entre ceux qui sont
dans la forét amazonienne du Brésil, dans la forét équatoriale
vénézuélienne, ceux qui sont seuls dans les communautés
indigénes pendant des mois, et ceux qui travaillent dans des
villages africains ? Quelle différence y a-t-il entre eux ? J’ai eu
la chance de découvrir une région de I'Afrique. J’ai vécu, par
exemple, dans la capitale du Mozambique, j’ai travaillé dans un
réseau de soins intensifs a ’échelle provinciale, mais il y avait
des compagnons qui vivaient a la frontiére, dans la forét, sous
des températures de 48 degrés ? Quelle est la différence ? La
différence, cest que celle-ci était une mission internationaliste
trés connue, tres médiatisée, a laquelle on a donné toute son
importance, parce qu’il est vrai qu’il faut étre courageux pour dire
j’y vais et y faire face, c’est indéniable, mais ¢’était une mission de
plus. Javais déja entendu parler de I'Ebola. Je connais I'Afrique,
javais soigné des fievres hémorragiques au Mozambique, si bien
que j’ai levé la main, et me voici. Rien d’extraordinaire. Cest la
vie. Tant qu’il me restera des forces et quon voudra de moi, j’irai
1a ot il faudra.
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La vie n’a pas de doubles histoires

DR ANGEL ENRIQUE BETANCOURT CASANOVA

Il est né dans le quartier de Centro Habana, mais sa famille a
déménagé a San Isidro, dans la Vieille Havane, le quartier natal du
mythique proxéneéte Yarini. Aujourd’hui, il vit non loin de la rue
Obispo. I1a safacon de parler, et je dirais méme sa facon de vivre, parce
que cest un homme du quartier, de son quartier. Or, jai moi-méme
vécu a Centro Habana, si bien que ses expressions et ses maniéres
me sont familiéres. Que personne ne s’y trompe : a I'dge de 37 ans,
il est médecin et spécialiste en pédiatrie. Il a un fils de six ans. Etila
aussi un pére qui nest plus 14, mais qui 'accompagne toujours. Je lui
en parle et avant de répondre, il me demande : « Comment je vous
parle, en espagnol ou en argot de Centro Habana ? ». « Comme tu
veux », lui dis-je :

Mon pére : 'une des personnes que je respecte le plus. Méme s’il
est mort. Pourquoi ? Pour l'exemple. Parce quen plus, alors que
jétais au Libéria, en arrivant je découvre que I'un de ceux qui
faisaient partie de la Commission médicale avait été éleve de mon
pére. Mon pére était le médecin de Samora Machel, le président
du Mozambique. L’avion de Samora Machel fut la cible d'un
attentat dans lequel mon pére a lui aussi trouvé la mort. Voila.
Mon peére, c’était quelqu’un de bien. Un excellent médecin. Alors,
que demander d’autre a la vie ? Il avait 42 ans.

Enrique, mon homonyme, se trouvait en Angola de 2010 42012, &
I'Hopital général de Luanda, en tant que pédiatre. « C’est compliqué,
me dit-il. Beaucoup de pauvres ont besoin de nous et beaucoup
de riches profitent de nous. L’Angola ? Il n’y avait pas d’argent. Le
souvenir que vous gardez au fond de vous, ce sont les besoins de ces
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gens et tout ce que nous pouvons faire pour eux. » Je lui demande
comment il s’est retrouvé au coeur de la lutte contre ’'Ebola.

On m’a téléphoné et ma femme m’a dit de refuser. Tout le monde
était au courant, mais javais mon histoire, jai mes propres
raisons ; si mon pére est mort 4 ce moment-1a, pourquoi ne
vais-je pas pouvoir y aller ? J’ai un devoir a accomplir. Je suis
fou, je ne ressemble a personne. Ma femme n’était pas d’accord,
pas plus que ma mere d’ailleurs, et elles ont passé des jours a
pleurer. « C’est une mission suicide. Vous étes jeunes et vous
étes insouciants. Une fois en Sierra Leone, vous vous rendrez
compte du degré d’inquiétude et de stress que vous allez avoir ».
Le groupe que nous avons ici est incroyable, vous vous sentez en
sécurité en sachant que vous avez deux ou trois fréres avec vous.
C’est la chose la plus importante, le reste consiste a apprendre a
vivre avec ce panorama de la maladie.

Le colonel, Dr Pablo Raventos, son chef - 4 Cuba il est directeur
de ’hépital naval de La Havane, ot travaille Betancourt - nous livre
sa version de I’histoire.

Kike, Enriquito, est un travailleur civil des Forces armées
révolutionnaires (FAR). Je le fais appeler. Je lui dis, écoute-moi
bien, si je t’ai fait venir, ce n’est pas pour que tu ailles combattre
I’Ebola, mais pour que nous y allions ensemble. Maintenant, ce
que je peux te dire, c’est que si tu acceptes, nous partons ensemble.
Et il m’a répondu, laissez-moi aller chercher mes valises. Je lui
rétorque, non, attends, attends. Pas si vite ! Il faut faire un bilan
de santé. Et lui de me répéter, je vais préparer ma valise pour
partir avec vous. Comme ca, aussi rapidement que cela. Et il s’est
embarqué, et c’est une chance que la vie nous ait réunis au Libéria.
C’était le seul pédiatre de la brigade. Et des enfants atteints de
I’Ebola, il y en avait beaucoup. Il a méme établi des directives
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de traitement de I'Ebola chez l'enfant, que nous avons rédigées,
imprimées et mises a la disposition de tous les groupes. Voila
notre « Kike ». Avec ses maniéres de « titi » havanais, mais vous
ne pouvez pas imaginer a quel point ce garcon est incroyable !

Je profite d'un moment de silence de Kike pour le provoquer ; je
lui dis que certains affirment que les médecins cubains sont venus
pour l'argent. Il me regarde en silence pendant quelques secondes.

Quand ils m'ont appelé - en fait c’est mon directeur, Pablo, qui
m’a appelé. C’est aussi mon colléegue de travail, et jespére qu’il
deviendra un jour mon ami -, j’étais de garde ce jour-1a. J’ignore
pourquoi les gens se mettent a dire ce genre de choses, pourquoi
ils jouent ce jeu-la, vraiment. J’étais de garde ce jour-13, et il m’a
dit, écoute, le Libéria, 'Ebola, que penses-tu faire ? Et je lui ai
répondu, pas de probléme, je pars pour I'Ebola. Et c’était sans
savoir combien jallais gagner. Nous avons passé preés de deux
mois a 'UCCM. Je le répéte a qui veut I'entendre. Tu sais quand j’ai
appris ce que j'allais gagner ? Ici, au Libéria, quand j’ai recu mon
indemnité, 21 jours apres. Alors, qui cherche & nous discréditer ?
Qui raconte des histoires ?

« Dans quelques années, tu auras 1'dge qu'avait ton pére quand

il est mort », lui dis-je. « Oui, bient6t. Et alors ? La vie n’a pas de
doubles histoires, on n’a qu’une vie », répond-il.
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SIERRA LEONE

Laéroport international de Freetown, la capitale de la Sierra
Leone, est situé dans le district de Port Loko, sur la rive supérieure
d’une large baie en forme de sac. Sur la berge opposée, invisible
au loin, la ville attend. Pour arriver a Freetown, il faut longer la
baie, par des routes parfois asphaltées, parfois non, mais toujours
bondées de véhicules. En fonction du trafic, le trajet peut durer entre
trois et quatre heures. Il y a une autre option : traverser par mer. Le
ferry n'est pas encore disponible. L’épidémie d’Ebola a interrompu
le service. Ce n'est probablement pas le méme ferry emprunté par
Fidel et le président de I'’époque, Siaka Stevens, le 7 mai 1972, lors
d’une breve visite dans ce pays, au lendemain du rétablissement
des relations diplomatiques. Toutefois, il y a une barque 4 moteur
relativement confortable, mais cheére (le billet cotite 40 dollars par
personne, dans une seule direction), qui nous permet de faire la
traversée en 25 minutes. Nous sommes recus sur le quai par Antonio
Pubillones, le chargé d’Affaires par intérim de Cuba qui, tout comme
a Monrovia lors de l'arrivée des médecins, avait ouvert un bureau
diplomatique dans le pays - en charge de notre ambassadeur a Accra,
au Ghana - et qui allait nous servir d’intermédiaire et de guide sur la
scéne politique sierra-1éonaise, et aussi d’interpreéte.

La ville est un mélange de maisons confortables et de cabanes
de torchis ou de tole, de rues asphaltées et de ruelles poussiéreuses
ou boueuses selon la saison, encombrées de nombreux véhicules
et d'un nombre encore plus grand de vendeurs ambulants, portant
sur leurs tétes des corbeilles, des sacs, des paniers, des seaux ou des
plateaux remplis de produits les plus divers. Les taxis-brousse du
transport public circulent surchargés de passagers indifférents au
danger d’un contact direct avec un porteur de virus. Tout est plus
petit, plus concentré peut-étre et, au centre, quelques batiments ont
un certain air de « tropiques britanniques ». Nous sommes hébergés
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dans une auberge située face a la mer, le Leisure Lodge Hotel. Un
chemin de terre étroit, qui débouche sur une route incurvée comme
un crochet, flanquée tout au début de maisons trés pauvres qui
n‘augurent rien de bon, nous méne devant le portail du petit hotel
de deux étages, inexplicablement précédé par deux maisons privées,
presque luxueuses. Dans la chambre du deuxiéme étage, une
immense moustiquaire est suspendue au plafond au-dessus du lit,
et le climatiseur vétuste fonctionne toujours. A l'opposé de la porte
de la chambre, un petit balcon donnant sur la mer et sur un terrain
vague. Mais je n'ose pas l'ouvrir, les moustiques rodent, et ici, ce
sont de dangereux ennemis. Des médecins et des infirmiers cubains
fraichement débarqués avaient déja séjourné dans ce petit hotel.

La ville ne se laisse pas abattre, elle ne se replie pas sur elle-méme,
bien que I'épidémie tue encore en moyenne sept personnes par jour.
D’autres maladies plus anciennes fauchent davantage de vies. Les gens
ne semblent pas craindre ce jeu de hasard mortel. L’épidémie a faibli
et la vie de la population revient peu a peu a la normalité. Le Dr Jorge
Delgado Bastillo, cependant, revient sur I'impact des premiers jours :

A notre arrivée, les statistiques fluctuaient entre 100 ou 200 cas
par jour. Le 26 septembre, je suis entré dans I'un des premiers
hépitaux qui ont été ouverts ici pour le traitement de I'Ebola :
celui de ’Académie de police. Il avait 100 lits, tous occupés. Ils
étaient a court de personnel pour s'occuper des malades. J’ai
trouvé des patients morts dans les lits. D’autres gisent sur le sol,
ils étaient tombés du lit ou réclamaient quelque chose. Je suis entré,
complétement protégé, pour me faire une idée de 'environnement
dans lequel mon personnel viendrait travailler plus tard. Tous les
Cubains, vétus de leur combinaison, les mains enveloppées, sont
passés par ce Centre de traitement, sans toucher a rien, uniquement
pour une sensibilisation psychologique, parce que cette procédure
comporte trois phases : théorique, simulation et pratique. Nous
avons fait la simulation dans cet hopital. 15 personnes par jour,
mais ils ne touchaient a rien ; ils observaient, ils restaient a
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I'intérieur pendant une heure et ressortaient. Puis, nous vérifiions
le protocole de désinfection, les solutions de chlore.

C’est le jeune Dr Rotceh Rios Molina, spécialiste en médecine
interne, 4gé de 29 ans seulement, qui fut chargé de guider ses
collegues lors des visites de simulation au Centre aménagé dans les
locaux de I'Académie de police. Accompagné des Drs Felipe Delgado,
épidémiologiste, frére jumeau de Jorge, et Manuel Seijas Gutiérrez,
qui plus tard serait nommé coordinateur de I’équipe de Maforki
Port Loko, le Dr Rotceh avait déja visité deux des trois centres de
traitement de I'Ebola & Freetown et il connaissait trés bien leurs
caractéristiques :

A Tépoque, il n’y avait que trois centres habilités : I'un avec du
personnel autochtone, a 'Académie de police - un local aménagé
pour s'occuper des patients atteints d’Ebola - et deux médecins
étaient déja tombés malades. Un autre était géré par 'ONG
Médecins sans frontiéres, et présentait les meilleures conditions
sanitaires, hygiéniques et de soins ; et un troisieme, qui était un
holding, un centre, ot les patients étaient « entassés » dans l'attente
de la confirmation du diagnostic. Mais il y avait de nombreuses
erreurs cliniques et épidémiologiques, car ils placaient des
patients confirmés 4 coté des cas non confirmés, et lorsqu'un
résultat négatif arrivait, la personne saine avait déja été infectée
dans la salle et renvoyée chez elle, ce qui entretenait la chaine des
contacts. Le centre était situé dans une localité appelée Newton,
dans la périphérie urbaine, a environ 48 km de Freetown. C’était
une école primaire. Ils avaient sorti les tables pour installer des lits.
Mais la-bas, ils mettaient tout le monde ensemble, les positifs et les
négatifs, et il fallait attendre sept jours avant que les analyses ne
reviennent du laboratoire. C’était catastrophique. Nous n’avons pas
visité le Centre de Médecins sans Frontiéres. Ils nont pas établi de
relations avec les Cubains, bien que plus tard nous ayons participé
ensemble a plusieurs réunions et échangé des expériences.
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Le gouvernement décréte des couvre-feux sporadiques et vérifie
la température des chauffeurs et des passagers a des points clés de la
ville et de ses environs. A l'entrée de chaque établissement, il faut se
laver les mains dans un réservoir d’eau chlorée. Parfois, les mesures
sont plus strictes. Le Dr Adame Ceron affirme :

Le 27 novembre, la Sierra Leone a ordonné la fermeture pendant
trois jours de tous les magasins et marchés (a I'exception des
pharmacies) de Freetown, la capitale. Son maire, Sam Franklyn
Gibson, a demandé a la population de porter des vétements longs
et d’éviter autant que possible tout contact avec d’autres personnes,
afin de réduire les risques de propagation du virus par la sueur.!

En Sierra Leone, comme en Guinée, le nombre de laboratoires
était insuffisant. Le résultat des tests de I’Ebola pouvait prendre des
jours, ce qui était loin de contribuer a ’éradication de ’épidémie.

Six mois apres l'arrivée des Cubains dans ce pays, la situation
laissait encore a désirer :

La semaine derniére, on dénombrait entre quatre, cinq cas par
jour, des jours de huit, d’autres aucun, mais tout dépendait de
la rapidité du laboratoire, qui pouvait stocker une vingtaine de
préléevements de sang, déplore le Dr Delgado, et on vous remettait
le résultat le lendemain, et ces analyses positives pouvaient dater
de a trois ou quatre jours. C’était un grave probléme ici, qui s’est
amélioré progressivement avec la mise en place de 12 laboratoires.
La ville de Kerry Town a eu son propre laboratoire britannique,
placé sous la tutelle du ministére de la Santé de Grande-Bretagne.
L’Afrique du Sud en a un trés bon également, et les Australiens
en ont monté un autre. Le CDC d’Atlanta en posséde aussi un
dans la région de Kenema. Par la suite, 'TONG Golt en a installé
un autre pres de Port Loko. Auparavant, les échantillons de Port

16 Miguel Angel Adame Ceron : Ob. cit., p. 179.
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Loko étaient envoyés dans la capitale et il fallait faire la queue
et attendre le diagnostic. Des échantillons se brisaient. Certains
résultats n'ont jamais été connus. Il y avait un énorme manque de
controle a cet égard. Le pays n’était tout simplement pas préparé
a'épidémie.

Freetown offre deux paysages au charme particulier : son littoral de
plage - qui 8 Monrovia ne fait pas partie de la ville - et ses montagnes
dont les flancs sont hérissés de maisons. Les deux capitales ne
disposent ni de réseau de distribution d’eau potable, ni d’'une capacité
de production d’électricité suffisante. Ces derniéres années, le taux
de croissance économique de la Sierra Leone a été relativement élevé,
parmi les plus élevés d’Afrique, sil'on sait que ce pays était parti de tres
bas (il était considéré comme I'un des pays les plus pauvres du monde).
Mais I’Ebola a tout chamboulé et les investisseurs ont fui.

Visiblement bouleversé, le Dr Samura Kamara, ministre
sierra-léonais des Affaires étrangeéres, nous a déclaré : L’Ebola est
la deuxiéme crise que nous avons connue dans le pays ces derniéres
années. En 2002, nous sortions d’une période de 11 années de
guerre, et, alors que le pays était revenu a la normalité, avec des
activités de développement, en mai 2014, I’Ebola est arrivé et nous
a fait beaucoup de mal. Nous avons lutté dés le premier instant, et
heureusement pour nous, la communauté internationale nous est
venue en aide. Nous sommes trés reconnaissants au gouvernement
et au peuple cubains d’avoir envoyé un énorme contingent médical,
qui a été disponible dés le premier moment et nous a aidés a contenir
I’épidémie dans notre pays.

Tous les projets économiques furent paralysés, les sociétés
étrangeres ayant résilié leurs contrats. Le ministre sierra-1éonais des
Finances, Kaifala Marah, avait signalé le 11 octobre que la crise de 'Ebola
avait produit les mémes effets qu'un « embargo économique ». Le
Dr Adame Ceron précise : « Le 13 octobre, le rapport suivant est rendu
public : dans toute la zone de I'Ebola, les magasins ont été fermés, les
hotels sont vides, les vols ont été annulés et les activités agricoles ont été
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abandonnées. Quant aux investissements, ils ont été interrompus. »"
Tout prés de notre hotel se trouvait le Mariam, ou était descendu un
important groupe de nos coopérants (c’était devenu une tradition
pour les Cubains qui arrivaient sporadiquement dans cette capitale de
descendre dans cet hétel), et son « Etat-major ». Létablissement n’était
pas trés luxueux, mais son personnel était tres agréable et efficace.

Le Dr Jorge Delgado se souvient : Nous avons commencé la formation
par groupe a 'hétel Mariam. Nous faisions venir les coopérants
des hotels Compariero, Barmoy et Seaside. Mais nous manquions
de professeurs. Teresa, une professeure de Barcelone, venait a
I'’hotel Mariam pour donner ses cours par groupe de 20 personnes,
ce qui a retardé la formation. Pendant ce temps, les formalités
se poursuivaient avec POMS et le ministére [de la Santé] pour
déterminer ot affecter le personnel. Nous avons travaillé sans relache
jusqu’a ce que nos collégues s’habituent a porter 'EPI [Equipement
de protection individuelle] comme un vétement quotidien. Nous
avions commandé une grande quantité de ces combinaisons 4 'OMS.
Nous avons fait l'entrainement d’abord a froid, dans chaque hotel,
sans sortir de nos chambres afin de ne pas effrayer les clients. Mais
il fallait porter la combinaison deux heures par jour, tous les jours, y
compris le samedi et le dimanche. J'envoyais mes rapports & Cuba,
jusqu’a ce quon me demande de les laisser se reposer le dimanche.
L’OMS a rigoureusement certifié I'expertise de chaque camarade
dans l'utilisation de la combinaison. Parfois, ils commettaient une
erreur, ca les rendait nerveux et on recommencait 'exercice. Tout le
monde était conscient du risque.

7 Ibid. p. 191.
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Les UTE de la Sierra Leone

Contrairement a la Guinée et au Libéria, ou le nombre de
coopérants cubains permettait de les réunir en une seule unité, en
Sierra Leone ils ont été distribués en grands groupes dans plusieurs
installations. Les Cubains ont été affectés aux Unités de traitement
de 'Ebola (UTE) de Kerry Town, Maforki-Port Loko et Waterloo
Addra. Ils ont également travaillé a 'hdpital maternel et infantile Ola
During, au poste de surveillance de ’Ebola, un centre d’accueil qui
référait les patients confirmés positifs vers d’autres unités.

Un mois a di s’écouler avant que I'Unité britannique de traitement
de I'Ebola de Kerry Town ne soit inaugurée dans une localité rurale
pres de la région de Waterloo, avec 80 lits pour la population, gérée par
P'ONG britannique Save the Children, dirigée par un colonel a la retraite.
Létablissement comprenait, en dehors de sa juridiction, une section
hospitaliére de la marine britannique avec 20 lits pour ses professionnels
et militaires malades. Les patients cubains fiévreux seraient également
traités dans ce service, selon le protocole établi - «Ils ont souffert du stress
d’étre 1a-bas, jusqu'a ce que les résultats des tests de I'Ebola se réveélent
négatifs », m’a confié le Dr Delgado -, notamment Reinaldo Villafranca
Lantigua et Félix Baez Sarria. En dépit de quelques objections soulevées au
départ, TONG Save the Children a expressément demandé la collaboration
du personnel médical cubain. Le Dr Delgado se souvient :

Ils savaient, grace a des références ou a des expériences vécues, ou
je ne sais quoi, que les Cubains feraient du bon travail, peut-étre
pas au niveau de la communication en anglais, mais certainement
au niveau de l'expertise médicale. Nous leur avons donné des
listes, ils ont choisi les personnes qui ont suivi la formation chez
eux. Il faut dire qu’ils ont appris en méme temps que nous, car
ils ont beaucoup d’expérience de travail sur le terrain avec les
enfants, mais pas dans ce genre d’activité.

81



Les deux Unités les plus performantes en termes de nombre de
patients soignés et sauvés étaient sans aucun doute celles de Kerry
Town et Port Loko, la premiére avec de meilleures conditions peut-étre ;
la seconde se trouvant au point chaud de I'épidémie. « Kerry Town était
la figure de proue, parce quelle travaillait 24 heures sur 24, et il en
fut ainsi jusqu'au 9 mars, en roulement de six heures. Dans les trois
autres endroits, sur décision des autorités, nous intervenions de 8 h
420 h », signalait le Dr Delgado. Le 4 novembre a marqué I'ouverture
officielle de 'Unité de Kerry Town, en présence du président du pays
et des plus hautes autorités de ’'OMS en Sierra Leone, de TONG
Save the Children et de 'ambassadeur cubain. Notre drapeau a flotté
depuis lors sur le batiment, a c6té de ceux de la Grande-Bretagne
et de la Sierra Leone. Le groupe qui a travaillé dans ce Centre était
coordonné par le Dr Ramiro Guedes Diaz, le coopérant cubain
s’étant rendu le plus souvent dans la zone rouge d’un hépital pour
malades atteints d’Ebola.

Nous avons visité 1'Unité de Kerry Town et interviewé son
directeur britannique Andy Mason, qui était visiblement affligé par
le départ imminent des Cubains :

Lorsque l'on travaille avec I'Ebola, tout est difficile, surtout si clest
la premieére fois. Ce que nous avons fait, c’est amener différents
groupes pour garantir un travail efficace. Ici, nous avons eu Save
the children, la brigade cubaine, le ministére britannique de la
Santé, qui travaillaient tous dans le laboratoire du gouvernement
britannique, et aussi nos fréres et sceurs de la Sierra Leone. Mais
au centre de la capacité d’intervention se trouvait la brigade
cubaine. Ils étaient le coeur de la réponse ici. Je ne pense pas que
donner un chiffre des personnes qui ont été sauvées, de celles qui
ont survécu ou qui sont mortes soit la meilleure maniére de parler
de la lutte contre 'Ebola, mais A mon humble avis, c’est le meilleur
Centre de traitement de I’Ebola au monde. Je suis persuadé - et je
ne suis ni médecin ni épidémiologiste - que nos chiffres vont le
prouver, a quel point la mortalité a reculé... Ceci n'aurait pas été
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possible sans un traitement et des soins attentifs aux patients. Et
nos collégues cubains ont joué un role essentiel a cet égard.

Interrogé par la Télévision cubaine, sur le message qu’il souhaitait
transmettre aux Cubains, Mason a insisté : « La premiére chose que
jaimerais dire aux Cubains, c’est merci de nous avoir permis de
compter sur les excellents infirmiers et médecins que nous avons
eus. Lautre chose, c’est que, si possible, a 'avenir, que 'on permette
a ces médecins et a ces infirmiers de travailler encore avec Save the
Children wimporte ot dans le monde. »

Quarante-deux brigadistes étaient en poste a Maforki-Port
Loko : 25 infirmiers et 17 médecins. Ce Centre de traitement
de I'Ebola comptait 106 lits. Durant le séjour des Cubains, 499
patients ont été pris en charge (dont un nombre élevé de cas d’Ebola
confirmés) et 132 vies ont été sauvées. « Plus de trois vies sauvées par
coopérant », me glisse non sans fierté le Dr Manuel Seijas Gonzalez,
coordinateur de I’équipe cubaine de cette unité.

Le district de Port Loko est une zone trés pauvre, une zone
rurale aux infrastructures insuffisantes et offrant peu de sources
d’emploi. L’électricité est un bien de la modernité réservé a ceux qui
disposent d'un pouvoir d’achat suffisant et ont installé des groupes
électrogénes qui assurent, pour le moins, de I’électricité pendant la
nuit. Avant 'apparition de 'Ebola, une centrale hydroélectrique était
en construction sur le fleuve, mais 'ouvrage a été paralysé. Les mines
de fer ont été abandonnées. Il n’y a pas de systeme de traitement de
leau. La riviére qui traverse le village et quelques puits constituent les
seules sources. Mais posséder un puits est aussi un luxe. La plupart
des maisons sont en briques de terre crue. Le Dr Seijas se réjouit
d’avoir été nommeé responsable de I’équipe cubaine dans ce district :

Avant notre arrivée & Port Loko, le taux de 1étalité était de 90%.
Ils pensaient que se rendre dans un Centre de traitement, c’était
y aller pour mourir. Notre présence a inversé la tendance. Apres
environ un mois, nous avons réussi a réduire de prés de moitié le
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nombre de déces, et les patients ont commencé a demander & étre
traités la-bas par les Cubains. Nous sommes devenus le centre de
référence, avec le taux de létalité le plus bas des centres de soins du
district. Ce fut le fruit du travail de chacun de nos camarades. Le
groupe s’est soudé trés rapidement, faisant preuve d’une grande
discipline et d’un grand dévouement.

Le Dr Seijas fut'un des trois médecins - avec Felipe Delgado et
Rotceh Rios - qui avaient été chargés d’évaluer préalablement
les Centres en fonctionnement, afin de déterminer ou les
brigadistes seraient affectés : « La premiére fois que tu entres,
c’est un moment de tension. Tu es face a I'inconnu, face a
un virus trés dangereux, 4 un ennemi mortel invisible. On
regardait de tous les c6tés : « Ot est-il ? », affirme-t-il avec un
large sourire.

Dans ce Centre aussi il y eut un arbre de vie. L'infirmier Carlos
Reyes, qui s’apprétait a rentrer & Cuba, rappelait : « Notre arbre,
un jeune manguier, était situé devant le Centre, et chaque fois que
quelqu’un était sauvé, surtout un enfant, un ruban de couleur
était accroché a une branche. A notre départ, I'arbre était presque
entierement couvert de rubans de vie, jusque sur les branches
extérieures.

Le Centre de traitement de 'Ebola de Waterloo/Addra était

situé dans une petite communauté rurale. Le nom fait allusion

a une victoire militaire importante, dont on se souvient surtout

pour I'envergure du vaincu : Napoléon. Rien a voir avec I'histoire

de T'Afrique. On ne saurait se souvenir de Waterloo/Addra

comme le lieu d’'une défaite : la mort fut circonscrite, empoignée
sans ménagement, et les statistiques eurent un visage. La lutte
commencait et s’achevait avec chaque patient. L’infirmier Juan
Carlos Curbelo, se souvient d’un événement qui s’est répété dans
d’autres établissements :
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Nous nous trouvions dans un centre gouvernemental, ol les
moyens étaient bien loin de suffire. Rien de comparable a celui de
Kerry Town. Dans la zone d’accueil des patients non confirmés,
une femme enceinte, malade de I'Ebola, avait besoin d’une
transfusion, mais I'hépital n’avait pas les moyens d’acheter les
poches de sang. Le Dr Rotceh organisa une collecte entre nous,
pour que chacun puisse apporter sa contribution selon ses
moyens a ce moment-1a, 10 000, 20 00O leones. Chaque poche
cottait 40, 45 dollars, et un dollar équivalait 4 5 000 leones. Nous
avons réuni l'argent entre tous, nous avons acheté les deux poches
et procédé a la transfusion. L'infirmiére en chef de ’h6pital nous
a dit que c’était inutile, que la malade allait mourir de toute
facon. Mais nous ne pouvions pas ne pas faire 'impossible pour
la sauver. Quelques jours plus tard, la femme est décédée. Mais
nous étions en paix avec notre conscience.

Sauver une vie, une seule, était important. Le Centre présentait
une particularité : il avait été concu pour traiter les patientes enceintes
atteintesdel’Ebola, etseptdeslitsétaient destinés a cettefin. Ils’agissait
d’'un hépital de I'Eglise adventiste, ou plutdt d’'une polyclinique,
selon la conception cubaine, avec des services de chirurgie mineure,
de laboratoire et d’imagerie. Le gouvernement I'a mis en location
lorsque I'épidémie s’est déclarée. Il comptait 66 lits, 10 dans deux
tentes (cinq dans chacune) pour les cas suspects ou probables, et
56 pour les cas confirmés, dans le service d’hospitalisation. Méme
cette zone était divisée en deux : celle des cas plus graves et celle des
convalescents. C’est 13, dans un établissement en Sierra Leone, que le
Dr Elionis Escobar Rojas, chirurgien a I'hopital Finlay de La Havane,
et le Dr Juan Andrés Morells, gynécologue de Santiago de Cuba, ont
effectué le premier accouchement d’une patiente contaminée. Bien
que laccouchement ait été réalisé avec succes, la patiente et le bébé
sont morts plus tard de complications liées au virus Ebola.

Le Dr Rotceh Rios Molina, responsable de I'’équipe médicale
cubaine du Centre, se replonge dans ses souvenirs :
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Quand nous sommes arrivés, le Centre était fermé, les fournitures
manquaient, nous étions 37 collegues et moi, 38 au total (12
médecins et 26 infirmiers). Nous avons trouvé deux médecins
nationaux, plus le directeur du Centre, et 12 infirmiers. Nous
nous sommes mis d’accord sur les horaires et les méthodes de
travail. Nous avons formulé quelques recommandations a propos
de la structure épidémiologique du Centre, et corrigé les points
d’entrée et de sortie, afin d’assurer un flux a sens unique.

Le 20, nous avons commencé i travailler en équipe de six heures :
de huit heures du matin a 14h, et de 14h a 20h, et nous avons
accueilli les cinq premiers patients. Un médecin-chef de Centre et
un médecin pour chaque équipe. Deux médecins cubains pour trois
infirmiers & chaque poste. Six infirmiers par jour. Ce systéeme nous
permettait de nous reposer pendant 72 heures. Nous, les Cubains,
assumions le gros du travail. Les infirmiers sierra-léonais suivaient
nos instructions. Les Cubains ont aussi grandement contribué a
améliorer les connaissances de leurs confréres sierra-léonais en
matiere de procédures. Ensemble, nous avons fait des perfusions,
posé des sondes... Lorsque les patients étaient tres déshydratés,
nous posions deux voies veineuses, nous faisions des lavements,
des touchers rectaux aux patients obstrués... La, nous avons établi
un principe qui a été suivi dans toute la Sierra Leone : il n’y avait
pas de différence entre le médecin et I'infirmier. Tout le monde
devait réaliser des injections intraveineuses, laver des fesses ou
ramasser du vomi. Et la vérité, c’est que tout a été suivi a la lettre.

L’hopital maternel et infantile Ola During - le seul du pays - a

Freetown, recevait les cas suspects dans une salle d’accueil ol les

patients attendaient les résultats du laboratoire avant d’étre classés et
transférés vers d’autres centres. Les Cubains travaillaient en équipe
de quatre : deux médecins et deux infirmiers. Un jour sur deux. Au
début, les postes étaient de 12 heures. Puis ils ont été réduits a huit.
Le Dr Luis Dario Castro Basulto était le coordinateur des Cubains
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dans cet hopital. L'infirmier Victor Lazaro Guerra Viera, le plus
jeune des brigadistes cubains en poste dans les trois pays - il avait
25 ans 4 son arrivée et féta ses 26 ans en Sierra Leone - fut affecté a
cet hopital. E/ Nifio, comme le surnommaient ses collegues, travaillait
a Cuba comme infirmier en pédiatrie. « Mon équipe était spéciale.
Nous étions deux originaires de Pinar del Rio, un de Matanzas et
l'autre de La Havane, et nous avions des discussions enflammeées sur
le championnat cubain de baseball. Nous étions tous les quatre des
mordus de baseball », dit-il en plaisantant, avant de poursuivre d’'un
ton plus sérieux :

Fermer les yeux d’'un enfant est trés dur, surtout quand on en a
soi-méme. Mais I'important, c’est qu’ils aient senti que, méme
dans un moment critique de la maladie, ils avaient quelqu'un
a leurs cOtés pour les soutenir, et c’est ce que nous avons fait.
Nous leur donnions des jouets, des peluches, pour qu’ils ne se
sentent pas abandonnés. Je suis reconnaissant d’avoir pris part
a cette mission, parce quelle a été trés importante. Un jour on
m’a demandé de m'occuper d'un enfant qui avait besoin d’un
don de sang en vue d'une transfusion urgente. Aucun membre
de la famille ne voulait donner du sang a l'enfant, et la famille
navait pas de quoi payer la transfusion. Entre tous, nous avons
réuni un peu d’argent pour payer ’hopital et nous procurer une
poche de sang. Nous avons aidé ce patient, sans méme savoir s’il
avait 'Ebola. Mais il a eu sa transfusion. A mon arrivée a 'hotel,
on m’a annoncé que les résultats du test de I'enfant avaient été
positifs, mais que grace a notre intervention il avait été sauvé. A
mon retour au travail deux jours plus tard, I'enfant riait déja et il
m’a reconnu. Ce fut une trés belle expérience. Au moment de son
départ, on s’est embrassés et j’ai méme une photo avec lui. Ce fut
un cas trés spécial. Un autre cas m’a beaucoup marqué : un petit
enfant de sept jours, déshydraté, dont la mére infectée avait été
transférée. Imaginez-vous ! Un bébé de sept jours ! A Cuba, les
néonatologistes sont les seuls spécialistes & méme de pratiquer
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une perfusion intraveineuse a un enfant de cet 4ge. Ce fut une
expérience unique pour moi et j’ai demandé a Dieu de m’aider a
trouver la veine de ce petit garcon, et je n’ai piqué qu’une seule fois.
Grice a Dieu, et a la perfusion que je lui ai faite, il a été sauvé. La
mere, malheureusement est morte, tout comme le pére. Il n’avait
aucune famille, aussi I'a-t-on envoyé dans un orphelinat, si petit,
comme tant d’autres enfants, comme cet autre garcon de sept ans
que j’ai sauvé et qui n'avait plus personne au monde. Parfois, nous
recevions des familles entiéres, nous en sauvions deux ou trois,
mais les autres décédaient. Parfois, toute la famille mourrait :
meére, pére, enfants... C’était trés dur a supporter, surtout pour
moi qui m'occupais des enfants.
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Quelques heures a Lungi

Hier soir, nous avons pris congé de nos hotes a Freetown. En début
d’apreés-midi, nous avons embarqué sur le bateau pour rejoindre la
rive opposée de 'une des plus grandes baies naturelles d’Afrique
de ’Ouest. Avant le départ, sur le petit quai, le Dr Delgado achéte
un livre sur I'histoire de la Sierra Leone, en anglais, qu’il m'offre. Il
nous reste encore une longue attente dans la ville de Lungi, dans le
district de Port Loko, ol se trouve I'aéroport international. Le Dr
Amaury Dominguez, originaire de Santiago de Cuba, et I'infirmier
Luis E. Gonzalez Arias, de Las Tunas, qui avaient été avertis de notre
arrivée, nous emmenent chez eux, loin du quai, de la ville et de la
route. Entourée d’un mur de protection, comme le veut 1'usage, la
maison, spacieuse, ne comporte cependant pas tous les conforts.
L’électricité est un luxe que les Cubains économisent comme si ¢’était
de l'eau, qui est également rare. Ils possédent un groupe électrogéne,
qu’ils ne font tourner qu'en cas de nécessité. Nos hotes n’hésitent pas
a partager avec nous leurs deux uniques ventilateurs. Aujourd’hui,
cest Luis qui est préposé a la cuisine et il concocte un bon repas
d’adieu. Nous bavardons, il n’y a pas grand-chose a faire. Dans cette
région, on narrive a capter qu'une seule chaine de télévision, et ils
ont déja vu tous les films enregistrés au moins cing fois. Au retour du
travail, la routine s’impose : ils font des exercices physiques, arrosent
le jardin, font des lessives, la cuisine, ils s’inventent des occupations ;
deux hommes seuls dans une zone rurale d’Afrique, dans un contexte
épidémiologique défavorable. Il est dangereux de s’aventurer dehors.
La maison bénéficie des services d’un gardien, ou plut6t de deux,
qui se relaient jour et nuit. Et d’'un chauffeur, qui vit dans le village
et vient dés qu'on l'appelle. Ils regrettent, c’est vrai, la présence des
jeunes femmes de la brigade du PIS qui ont été évacuées a l'arrivée
du Contingent Henry Reeve. Comme elles, ces hommes n’étaient
pas venus combattre I'Ebola, ils sont tombés dessus par hasard.
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Cependant, c’est la malaria qui I'a frappé a deux reprises. Le Dr Amaury
me raconte que la deuxiéme fois, il s’était retrouvé dans un état grave,
qu’il avait perdu beaucoup de poids, mais qu’il s’est finalement remis. Je
lui préte mon téléphone portable, que jai hérité du Dr Dupuy, le chef de
la mission au Libéria, qui me I'a laissé sur instruction de son ministére
lorsque nous nous sommes quittés & Monrovia afin que je puisse
contacter son épouse a Santiago de Cuba. Cette nuit-1a, nous n'avons
pas fermé I'ceil. A trois heures du matin, le chauffeur des deux Cubains
est 12 et nous nous apprétons a nous rendre a 'aéroport dans la voiture
qu’ils utilisent régulierement, mais celle-ci refuse de démarrer. Dans
P'obscurité de la nuit africaine, trois journalistes et deux coopérants de la
santé sont donc contraints de pousser une voiture qui ne repartira pas.
Le chauffeur, un Sierra-Léonais de Lungi, qui m’a laissé deux disques
de la musique que, dit-il, les jeunes de son pays écoutent, appelle un
ami chauffeur de taxi. Et nous partons en taxi a I'aéroport.
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Le Prof

DOCTEUR JORGE DELGADO BUSTILLO

Certains'appelaient «le Prof ». Entre des missions de plusieurs
mois a plusieurs années, le Dr Delgado, épidémiologiste, était fier,
a juste titre, de collectionner des missions périlleuses dans sa
boite a souvenirs : Angola, Nicaragua durant la premiére période
sandiniste, Zimbabwe, Afrique du Sud, Guatemala, Honduras,
Paraguay, Sierra Leone. Il avait participé a la lutte ou a la
prévention d’épidémies dans des pays ravagés par des ouragans,
des tremblements de terre et des guerres civiles. Mais & présent,
il était confronté a I'Ebola, un virus qualifié de « chaud » qui,
pour se propager, n’avait besoin d’aucune catastrophe naturelle
ou sociale dont parlaient les médias, parce qu’il s’appuyait sur
une catastrophe « invisible » et permanente : la pauvreté. Le
Dr Jorge Delgado Bustillo était ’'un des directeurs adjoints de
I’Unité centrale de coopération médicale cubaine lorsqu’il fut
chargé d’assister 4 une importante réunion du groupe de travail
créée par le ministére cubain de la Santé pour éviter une éventuelle
introduction de I'épidémie dans notre pays. Son expérience et son
expertise professionnelle, ou plutét son aisance & communiquer
en anglais, en ont aussitét fait un candidat idéal pour diriger I'une
des brigades qui se préparaient déja pour s’envoler pour I'Afrique.

La direction du ministére a évalué ma candidature en tant que

chef de la brigade qui serait dépéchée en renfort, et j’ai accepté
sur-le-champ. Cela m’a permis d’accompagner notre ministre a
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la premiére réunion a Genéve, a laquelle ont également assisté
Nestor Marimon, directeur des Relations internationales au
MINSAP, et Jorge Pérez Avila, directeur de 'TPK. Nous avons
eu des réunions avec Margaret Chan, comme chacun sait,
et c’est 1a que le ministre m’a présenté comme la personne
désignée pour venir en Sierra Leone. Si je me souviens bien,
nous sommes arrivés 4 Cuba le dimanche 14 septembre. Le
lundi, nous avons participé a plusieurs activités avec les
brigades, qui se préparaient déja. J’ai passé un examen médical
et dentaire a ’hépital Hermanos Ameijeiras, a la clinique de
stomatologie de Guanabacoa et a 'Ecole de stomatologie. Le
jeudi 19 septembre, je garde en mémoire cette date, je me suis
envolé pour la Sierra Leone en compagnie du Dr Rafael Corona
et de Francisco Benitez, ’économe.

Le Dr Delgado est le doyen des chefs de nos brigades opérant
dans le « triangle de 'Ebola ». Sa fougue et son caractére extraverti
donnent I'impression qu’il est toujours en mouvement. Il parle
fort et avec emphase, il est donc difficile de ne pas remarquer sa
présence. Il est téméraire et str de lui dans les situations les plus
délicates. Il a un frére jumeau, Felipe, épidémiologiste comme lui,
qui vit et travaille & Cienfuegos et qui accumule, comme lui, des
missions internationalistes a risque.

Ils ont tous deux voyagé en Sierra Leone. Ils aiment jouer de
leur ressemblance. Felipe a remplacé son frére Jorge a la téte de
la mission au Zimbabwe lorsque celui-ci a été nommé a la téte du
groupe qui travaillerait en Afrique du Sud. Comme des enfants,
ils ont passé leurs premiers jours de travail a jouer des tours aux
autorités zimbabwéennes : Felipe faisait son entrée en premier
et tout le monde le saluait en le prenant pour Jorge, puis c¢’était
son frére qui pénétrait dans la salle, créant ainsi la confusion.
Mais l'expérience vécue par ces deux fréres en Sierra Leone est
incomparable. Jamais auparavant, et peut-étre jamais ensuite,
Jorge n’avait craint ou ne craindra autant pour la vie de Felipe. Son
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frére fut 'un des deux hommes qui eurent des contacts directs non
protégés avec le seul Cubain ayant contracté I'Ebola. Cependant,
Jorge préfere parler des premiers jours :

Nous sommes arrivés le 21. C’était un dimanche et cette ville était
sous couvre-feu. Nous nous sommes installés dans la maison
qui avait été attribuée a la coopération médicale ici, et nous
avons rencontré la Dr Eneida Alvarez, qui a 'époque dirigeait la
brigade du PIS. Elle nous a transmis beaucoup d’informations.
Javais recu linstruction du ministre d’assumer la direction de
toute la coopération médicale, ce quelle a parfaitement compris.
Le lendemain, je me suis rendu au siége du ministére de la Santé
publique, puis 4 ’OMS - ils m’attendaient -, et les dispositions
ont été prises pour pouvoir accueillir un groupe important de
162 camarades, auquel nous trois devions nous joindre, dans les
lieux d’hébergement. Il a fallu faire vite. Le pays était dans un état
désastreux, les hotels étaient vides, il n’y avait pas toujours les
conditions de sécurité et de confort que nous recherchions, mais
nous y sommes parvenus. Lorsque nos camarades sont arrivés, le
2 octobre a 10h20, nous avions un endroit ot aller.
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La bénédiction d’Orula

ORLANDO O’FARRILL MARTINEZ

Il habite le quartier du Cerro, a La Havane, a trois rues de la
« Esquina de Tejas ». La maison est spacieuse, mais elle a besoin
de réparations. La peinture s’écaille. En pénétrant dans la piéce,
on remarque d’emblée qu'elle est habitée par un pratiquant
d’une religion afrocubaine. Orlando est titulaire d’un diplome
d’infirmier en soins intensifs et compte 25 ans d’expérience. Il
est également ni Orunmila, c’est-a-dire babalawo (prétre, pére du
secret) enregistré aupres de I’Association Yoruba. Il avait réussi
les examens d’anglais exigés dans certains pays ayant conclu des
accords de coopération avec Cuba, assortis de conditions plus
avantageuses pour les spécialistes. Il était sur le point d’intégrer
une mission médicale dans un pays producteur de pétrole. Cela
aurait pu étre dans le golfe Persique ou dans les Caraibes : il
s'agissait du Qatar ou de Trinité-et-Tobago. Mais I'Ebola s’est
interposé. Il n’a oublié ni le jour, ni ’heure : « J’ai re¢u un coup de
fil 4 23h, le 2 septembre. On me demandait si j’étais d’accord pour
changer de destination. » Il a dit oui.

Il s’agissait d’une mission qui m’était confiée par ma Patrie,
mais je devais consulter mes orishas, qui m'ont donné
lautorisation. Ils m’ont assuré que tout allait bien se passer. Je
vais étre franc avec toi. Je vis avec ma grand-meére de 102 ans
et ma mere, qui en a 75. Je ne leur ai pas dit que je partais pour
combattre ’Ebola. Elles étaient au courant de ma décision de
partir en mission au Qatar ou a Trinité-et-Tobago, mais elles
ne savaient rien a propos de 'Ebola. Je suis parti sans quelles
le sachent. Ce n’est que maintenant qu’elles se rendent compte
de 'ampleur de ma décision.
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Un mois exactement aprés cette conversation téléphonique,
Orlando partait pour la Sierra Leone. Il avait été choisi parmi les
60 médecins et infirmiers qui feraient partie de ’équipe cubaine
de Kerry Town - les premiers a entrer en action - en raison de son
expérience, de sa maitrise de I'anglais et de ses compétences en
matiére de soins intensifs. Mais O’Farrill n’était pas seulement un
infirmier exceptionnel, c’était aussi un babalawo. « A tout moment,
jai prié pour la santé de nos compagnons, dit-il, pour que nous
revenions tous vivants. Malheureusement, cela n’a pas été possible,
deux collegues sont morts. Mais les orishas ne m’ont pas abandonné,
et je ne les ai pas abandonnés non plus. »

Tres rapidement, il serait sollicité. Il devint involontairement le
babalawo de la brigade, tout comme les Britanniques avaient leur
aumonier. Il s’était préparé a Cuba, car Orula I'avait prévenu. Parmi
les coopérants cubains, tout comme parmi les Européens, il y avait
des croyants et des non-croyants. Le premier jour, durant le trajet en
direction du Centre de Kerry Town, en regardant a travers les vitres
de l'autobus, ils avaient été surpris de voir les Cubains, revétus de
leurs combinaisons de protection, aider des malades jetés dans le
caniveau. Parmi eux se trouvait le Dr Félix Baez. Auparavant, ils
avaient vu avec horreur un homme malade ramper le long de la route
en direction de ’h6pital de campagne. Des jours difficiles attendaient
la brigade.

Orlando a fait son rituel, son ebbo, pour que les médecins Luis
et Felipe, qui avaient partagé avec Félix le début de sa maladie, ne
soient pas infectés par le virus. « Tu imagines, nous sommes cubains
- me dit-il en souriant - nous avons cela dans le sang, et je voulais
aider a partir de la religion. J’ai consulté Orula, qui a bien répondu et
m’a conseillé sur ce qu’il fallait faire (ce que dans I'argot religieux on
appelle ebbo) pour nettoyer, pour clarifier les choses, pour que tout se
passe bien. » Apparemment, ca a marché.

Il a été appelé au chevet de Reinaldo Villafranca Lantigua, dit
Cogqui, le camarade atteint de paludisme cérébral, mais 1’évolution a
été foudroyante. Lauménier de la marine britannique a également
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prié pour son dme durant les funérailles. Je me souviens que Victor
Lazaro Viera, un autre infirmier, nous avait confié :

Nous prions avant d’entrer dans la zone rouge, afin de nous
sentir un peu plus protégés au cas ou quelqu’un nous observerait
de l'au-dela, pour nous donner la force de continuer a endiguer
I’épidémie. Nous nous aidons les uns les autres et veillons toujours
sur notre compagnon. Et nous prions pour chaque camarade qui
péneétre dans la zone rouge pour soigner des patients, au péril de
sa vie. Nous prions pour que tout se passe bien.

Orlando me parle des enfants qu’il a réussi a sauver, ou pas ; de
I'indifférence ou de la peur paralysante qui, dans un premier temps,
déshumanisait le traitement, et de la facon dont les spécialistes
sierra-léonais ont réussi & surmonter les craintes vis-a-vis de la
maladie dans leur travail quotidien ; des excellents rapports avec les
nationaux et les Britanniques. Puis, plus en confiance, je lui demande
si l'intérét matériel ne prenait pas le dessus parmi les brigadistes :

Nous sommes des étres humains et nous avons des besoins
familiaux. L’argent, qui n’en a pas besoin ? Tu pourrais ten
passer, toi ? Tout le monde en a besoin. Mais d'un point de vue
professionnel, aucun argent ne payait cette mission. Aucun
argent ne peut compenser ce que nous avons été capables de
faire. Nous sommes partis pour une mission suicide. Il est vrai
que beaucoup d’entre nous, voire tous, avons résolu quelques
problemes matériels, et si nous n’étions pas revenus ? J'aurais pu
aller au Qatar et jJaurais été bien payé. J’étais sur le point de partir,
et pourtant, j’ai dit, je vais en Afrique. Je veux vivre cette histoire,
et je ne regrette pas de l'avoir vécue. Les gens nous traitaient de
fous. Ma femme m’a traité de fou. L’argent n’allait pas compenser
ce que nous avons fait. Jamais ! Jamais ! Les Britanniques
gagnaient 1 600 dollars par jour, plus une indemnité. Et ils nous
demandaient : Vous étes ici a titre gratuit ? Oui, a titre gratuit, car
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nous ne recevions que I'indemnité, pas le salaire, auquel Cuba a
renoncé. Quiconque me dit qu’il n’a pas besoin d’argent est un
menteur. Moi, jadore. Et on se met a penser maintenant et on
se dit, c’est vrai que je suis fou. Mais on pense aussi, bon, et si
I’épidémie était arrivée jusqu’ici ? En fin de compte, ma famille a
accepté ce que j’ai fait, elle me disait, tu as été capable de faire ¢a ?
Et pourquoi n’as-tu rien dit ? Aujourd’hui, ils sont fiers de moi, il
ne reste plus que la fierté. Cette mission aura marqué ma vie.
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Nous avons accompli un exploit

CAPITAINE, DR ROTCEH R10S MOLINA

Le capitaine Rotceh (Hector a 'envers) est médecin et spécialiste
en médecine interne, ce quon appelle communément a Cuba
un clinicien. Il a fait sa spécialité par la voie la plus directe, en
récompense pour ses bons résultats universitaires, bien qu’il n’ait
que 29 ans. Il maitrise assez bien I'anglais. Une certaine suffisance,
un rare mélange d’aptitude et d’attitude se dégage de lui, a peine
fait-on sa connaissance. Il n’est donc pas étonnant qu'on lait choisi
pour des fonctions de responsabilité et d’organisation. Parmi une
centaine de médecins expérimentés, c’est lui que le Dr Delgado a
choisi en Sierra Leone, presque dés le premier jour, pour assumer
des taches complexes. 11 a dirigé 1’équipe médicale cubaine a I'Unité
de traitement de 'Ebola de Waterloo Addra, o1 il a d{i organiser le
travail de 36 collegues plus 4gés, presque autant de coopérants qui se
trouvaient en Guinée. Et, c’est 'un des deux médecins cubains a avoir
pénétré le plus grand nombre de fois en zone rouge. Mais, bien qu’il
ait tout de suite accepté d’aller se plonger dans l'enfer de I’Ebola en
Afrique, il a mis du temps a 'annoncer a ses étres chers :

Avec ma famille, les choses ont été plus compliquées ; les médias
avaient déja laissé entendre que Cuba enverrait une brigade
médicale. Bien entendu, les miens avaient pensé que je pouvais
étre choisi pour ma spécialité et parce que j’étais jeune. Ils étaient
consternés, et je leur avais dit que non, de ne pas s’inquiéter. Et
puis on m’a appelé et jai accepté, mais j’ai attendu quelques jours
avant d’en parler avec eux. Jusqu'a ce qu’ils m’appellent & 'Unité
centrale de coopération médicale pour nous réunir. Pendant les
quatre ou cinq premiers jours, je n’ai rien dit chez moi, je disais
que jétais dans un rassemblement militaire. Mais le jeudi ou le
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vendredi de la semaine avant mon départ, j’ai di faire asseoir
toute la famille, ma meére, ma femme, pour leur expliquer en quoi
consistait la mission. Ils m'ont compris, mais ils avaient trés peur
qu’il ne m’arrive quelque chose. Ils ne se sont pas encore remis du
choc, 4 tel point que ma meére et ma femme n’ont vu aucune des
photos que jai ramenées. Elles ne peuvent pas les voir. Chaque
fois que je leur passe une vidéo ou que je montre des photos,
elles éclatent en sanglots, elles deviennent nerveuses. J’ai donc
décidé de garder ce matériel dans un dossier de mon ordinateur
et de ne pas le leur montrer. Elles me questionnent sur des choses
tres précises de la mission, mais c’est tout, elles ne veulent pas en
savoir plus, elles veulent effacer ce souvenir, comme si cela faisait
partie du passé.

Les résultats du Centre qui était placé sous sa direction ont été
exceptionnels. Avec I'aide d'un éminent épidémiologiste originaire
de Las Tunas, René Abeleira, il a organisé une prophylaxie a ’hotel,
afin qu'aucun de ses spécialistes et des membres du personnel cubain
ne contracte le paludisme.

Je vais vous dire ce que je conserve en premier : I'immense
satisfaction d’avoir sauvé autant de vies. Quelqu'un pourrait
penser qu’il y en a eu peu, ou quelles ont été nombreuses. Mais
j’ai senti que j’ai beaucoup fait pour 'humanité et pour ces gens
qui, lorsque nous sommes arrivés pour les aider, n’avaient rien.
Ce qu’ils avaient de plus précieux, c’était nous. Et c’est gratifiant
de sentir cette reconnaissance. La deuxiéme chose : cest la
compétition intellectuelle, de savoir que l'on est un médecin
international. On parle toujours, par exemple, d'un médecin de
Harvard, qui a étudié 4 Harvard, je ne sais pas, ou dans une autre
université nord-américaine, ou qui travaille dans une clinique
britannique. Non, non, nous ne leur devons rien. Nous sommes
au méme niveau, les médecins cubains font des merveilles et notre
formation professionnelle n’a rien a envier a celle des médecins

100



de ces pays. J’aime la compétition, dans le sens d’étre un meilleur
professionnel. J’aime étre toujours un peu meilleur, exceler en
tant que professionnel, et j’ai eu l'occasion de travailler avec des
médecins d’autres nationalités, de remplir la méme mission, et
jai pu réaliser qu'aussi bien mes collegues que moi, nous étions
au méme niveau queux, sans aucun doute. La troisieme chose,
c’est ce que 'on m’a toujours transmis, l'esprit de solidarité, de
camaraderie, de fraternité. Je crois que c’est ce qui nous a tous
ramenés ici sains et saufs, saufles deux collégues que nous avons
perdus, 'un en Guinée et l'autre, le nbtre, en Sierra Leone. Car,
ce que les Cubains ont accompli 1a-bas, c’est un véritable exploit.
Personne ne voulait entrer dans la zone, parce qu’ils voyaient que
sur 10 médecins britanniques, deux ou trois tombaient malades.
Nous étions 165 et un seul est tombé malade. Et il a été sauvé. Je
pense que ce fut grandiose...
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GUINEE

Un peu d’histoire

Entre Freetown et Conakry, capitales respectivement de la Sierra
Leone et de la Guinée, deux pays qui partagent des ethnies et des
langues locales, méme si apparemment elles sont séparées par celles
du colonisateur - anglais d'un c6té, francais de 'autre - il y a quatre
heures de route. Mais I'itinéraire aérien est compliqué, car le vol
d’Air France, depuis que 'Ebola s’est interposé, ne relie plus les deux
villes : pour faire le trajet, il faut compter une vingtaine d’heures
pour arriver a Casablanca, au Maroc, et une longue attente de transit
dans cet aéroport. Nous sommes arrivés a Conakry épuisés, mais la
jeune ambassadrice cubaine, Maité Rivero Torres, et son mari Daffne
Ernesto Mirabal Garcia, venus nous accueillir, nous remontent le
moral avec une bonne nouvelle : la veuve et le fils d’Ahmed Sékou
Touré, le fondateur de 'indépendance guinéenne, nous attendent. Ce
26 mars marquait le 31¢ anniversaire de son décés.

Lautoroute qui nous meéne au centre-ville porte, depuis le
voyage de Fidel, un nom aussi long que pompeux : « Fidel Castro
Ruz, Autoroute infinie de 'Histoire ». Sur le trajet vers la résidence
des Touré, je passe en revue les discours inhabituellement brefs
de sa premiére visite, en mai 1972. Il s’agissait de deux jeunes
révolutions aux prises avec des ennemis identiques : le colonialisme
et le néocolonialisme. Sékou Touré, avec la sagesse habituelle des
Africains, signalait a I'époque : « La Guinée et Cuba sont les deux
yeux d’un méme homme ». Fidel, dans ses discours, avait parlé d'un
troisieme pays devenu un symbole de la lutte anti-impérialiste : le
Vietnam. A Conakry, d’autres dirigeants du mouvement anticolonial
attendaient Fidel.
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Fidel et Sékou Touré visitérent les villes de Kankan, Faranah, Labé
et Kindia. Ils se rendirent dans cette derniére ville par la route, car Fidel
avait 'impression que le voyage en avion I’éloignait des gens. « Nous
apprécions le contact avec 'Homme, parce que cest de 'Homme,
du peuple que nous recevons toujours notre encouragement, notre
stimulant et nos enseignements », signalait-il dans 'un de ses discours.
Mais il précisait a ses hétes, qui souhaitaient probablement montrer le
meilleur visage du pays, et non l'extréme pauvreté de ses campagnes :

Evidemment, nous n’étions pas venus voir des villages riches. Pour
voir des villages riches, nous aurions pu aller aux Pays-Bas, en
Belgique, en Suéde, mais en réalité ces villages ne nous intéressent
pas. Si un village nous intéresse, c’est un village guinéen, et nous ne
serons pas surpris de trouver de la pauvreté. Ce qui serait vraiment
surprenant, ce serait de trouver de la richesse dans un village guinéen,
parce que nous savons que les impérialistes exploitent, pillent les pays
et ne laissent aucune richesse, aucun bien-étre. Et nous savons que le
mérite de la révolution, la raison d’étre de la révolution et 1a cause de la
révolution, clest précisément cette injustice et cette pauvreté.

Les choses des riches n’éveillent pas notre sympathie, elles
n’éveillent pas notre solidarité. C’est ’Thomme qui se bat, ’Thomme
qui travaille, 'Thomme qui s’efforce de se dépasser, ’homme qui
lutte contre la pauvreté et 1a supporte avec dignité, qui éveille notre
solidarité et notre sympathie. Car nous n'oublierons jamais ce
que disait le camarade Sékou Touré : qu’il préférait la pauvreté en
liberté, plutét que l'opulence en esclavage. Bien siir, aucun esclave
ne vivra jamais dans 'opulence et nous, les hommes libres, finirons
aussi par vaincre le retard et aussi par vaincre la pauvreté.’®

8 Fidel Castro Ruz : « Discours a Kindia », Guinée, le 6 mai 1972, édition spéciale (recueil de
tous les discours de Fidel durant ses voyages en Guinée, Sierra Leone, Algérie, Bulgarie,
Roumanie, Hongrie, Pologne, République démocratique allemande, Tchécoslovaquie et

URSS), La Havane, 1972, p. 45.
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Dans les trois premieéres régions, il y a des médecins et des
infirmiers cubains du Programme intégral de santé (PIS), une
coopération médicale amorcée dans les premiéres années de la
Révolution et qui n'a pas cessé, malgré I’Ebola. Au contraire, une
nouvelle brigade de 37 personnes, membres du contingent Henry
Reeve, est arrivée pour se battre contre I’épidémie en octobre 2014,
affectée a 'Unité de traitement de ’'Ebola de Coyah, qui affiche les
meilleurs résultats, avec le concours de spécialistes d’autres pays
africains. Ses cadres guinéens ont fait des études de médecine a Cuba.

Nous arrivons chez ce vieil ami de Cuba et sommes recus par son
fils, Mohamed Touré. La maison est confortable et spacieuse, mais
simple. Nous sommes assis sur la terrasse du fond, d’oti 'on peut voir
la mer. Les murs sont tapissés de photos : de I’histoire la plus récente
de I'Afrique. Sur I'une d’elles, Fidel et Sékou Touré. Sur une autre,
Fidel et Amilcar Cabral en conversation. Mohamed s’adresse 4 nous :

Tout d’abord, jaimerais exprimer ma profonde gratitude au peuple
cubain et a son leader historique, le commandant Fidel Castro,
pére de la Cuba moderne. J’exprime ce sentiment au nom de toute
I'Afrique, parce que le peuple cubain a toujours été aux cotés des
peuples africains, de leurs luttes pour la libération, pour leur
dignité humaine ; 'esprit de la Révolution cubaine est universel.

Hadja Andrée Touré, veuve du grand fondateur, est une vieille
dame sereine et douce. Elle arrive alors que son fils parle et prend
place discrétement sur un canapé, en retrait, pour ne pas interrompre.
Quelques minutes plus tard, nous nous sommes entretenus avec elle
sur la premiére visite de Fidel :

Merci beaucoup d’étre venus jusqu’ici, a-t-elle dit - comme si ce
n’était pas nous qui étions honorés. Vous savez que Fidel Castro
est un grand ami de la Guinée. La visite de Fidel nous a beaucoup
rapprochés. Il a été recu par notre peuple comme il se devait,
c’est-a-dire comme on recoit un grand homme venu d’'un grand
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pays. Cuba nous a beaucoup aidés, et les Guinéens ne sauraient
loublier. Lors de sa visite, il s’est comporté comme un Guinéen
de plus. Il a visité I'intérieur du pays, et comme c’est un homme
simple, il a été trés proche du peuple. Il y a une photo ot il est assis
sur un escalier, entouré de gens, en conversation avec les jeunes
filles du protocole. C’est un homme trés humble, sourit-elle en
évoquant ses souvenirs. A l'arrivée du dirigeant cubain, pour des
raisons de sécurité, le président Sékou Touré lui avait offert son
propre lit ; Fidel dormait dans la chambre du président.

Oscar Oramas, qui a ’époque était ambassadeur de Cuba en
Guinée, raconte dans ses mémoires intéressants, encore inédits, que
Sékou Touré fit observer au commandant : « Eh bien, Fidel, je t'ai
amené ici parce que c’est ma maison et désormais c’est aussi la tienne
et c’est ici que tu vas séjourner. La tradition de mon peuple veut que
'on offre son toit et son lit & quelqu'un que l'on considére comme son
meilleur ami. »*

11 était inévitable d’aborder la présence de médecins cubains dans
la lutte contre I'Ebola. Mohamed a été catégorique :

Cuba a toujours été présente ici, en Afrique, en Guinée ; elle
a formé des milliers et des milliers de cadres guinéens, des
centaines de médecins guinéens qui, s’ils avaient été efficacement
organisés, auraient été 3 méme d’enrayer ’Ebola. Aujourd’hui,
Cuba ne fait que perpétuer une tradition. Nous ne serons jamais
assez reconnaissants envers le peuple cubain. J’ai cité quelques
exemples de la coopération cubaine, mais rien n’est comparable 4
sa contribution a I'indépendance. Des soldats cubains sont morts
sur le champ de bataille pour libérer I'Afrique. Aussi, pour nous,
laréponse a I'Ebola est-elle un pas de plus dans la longue tradition
de coopération entre le peuple cubain et les peuples d’Afrique.

¥ Oscar Oramas : « Capitulo IV, Guinea : iniciacién de un diplomdtico », extraits de ses

mémoires inédits.
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Hadja Andrée Touré confirme les propos de son fils : « Cuba a toujours
été proche de nous, elle nous a aidés a former des médecins ; les meilleurs
médecins de Guinée ont été formés a Cuba. Il n’est pas surprenant
que Cuba vienne a nouveau nous aider. Je tiens a4 remercier une
fois de plus le peuple cubain pour toute I'aide qu’il nous a apportée
pendant toutes ces années. »

En Guinée, jai fini par comprendre quil me serait impossible
d’écrire sur I'exploit internationaliste des médecins cubains dans la lutte
contre I'Ebola sans faire référence auparavant au demi-siécle d’actions
de solidarité cubaines en Afrique. Chacune de nos conversations
avec des médecins, des fonctionnaires ou des ministres guinéens
s’étaient déroulées avec en toile de fond la longue relation entre les
pays du continent et la petite fle des Caraibes. Peut-étre parce que les
responsables guinéens de 1'Unité de traitement de 'Ebola de Coyah
étaient des cadres diplomés d’universités cubaines, ou parce que
les dirigeants de la Coordination nationale de lutte contre 'Ebola
I’étaient également, ou peut-étre parce que, comme me 'a fait observer
I'intellectuel et diplomate guinéen Elhadj Bangaly Dabo, qui avait
recu une bourse d’études a Cuba en 1961 et est marié a une Cubaine
- il fut linterprete de Fidel en mandingue & Kankan lors de cette
premiére visite -, il existe des coincidences apparemment formelles
qui témoignent de l'existence de processus historiques plus profonds :

I1y a des similitudes entre I'histoire de Cuba et celle de la Guinée
: dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, Cuba était en pleine lutte
pour I'indépendance, conduite par de grandes figures militaires
et politiques ; et en Guinée, a la méme époque, Samory Touré
combattait les Francais. A Cuba, en 1953, eut lieu lattaque de
la caserne Moncada, et en Guinée la gréve des 72 jours des
camionneurs. Les femmes cessérent de vendre leurs produits,
dont elles vivaient, pendant 72 jours. Les hommes arrétérent
de travailler et n’étaient pas payés. La Guinée obtint son
indépendance a la fin de 'année 1958 et Cuba proclama la sienne
au début de I'année 1959. Je crois que la premiére rencontre entre
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Fidel et Sékou Touré eut lieu & Alger en 1959. Par ailleurs, lorsque
les gérants des principaux hotels de luxe new-yorkais refusérent
de loger Fidel, le quartier noir de Harlem lui offrit 'hospitalité et
Sékou Touré fut le premier chef d’Etat a lui rendre visite. Sékou
fut le premier chef d’Etat a se rendre & Cuba, le 14 octobre 1960. En
1961, une invasion mercenaire se produisit a Cuba (Playa Giron),
et en 1970 a Conakry. La premiére visite de Fidel en Afrique eut
lieu en Guinée.

Il ne s’agissait ni de simples liens bilatéraux, ni de coincidences
fortuites. Le Caire de Gamal Abdel Nasser ; I'Accra, du temps de
Kwame Nkrumabh ; I'Alger de Houari Boumediene, plus au nord, et
la Conakry de Sékou Touré étaient les capitales ol se réunissaient
les grands dirigeants anticoloniaux d’Afrique. Mais, comme me
I'a expliqué Mohamed Touré : « Au moment de parler des grands
dirigeants historiques de I'Afrique, nous devons commencer par Fidel
Castro Ruz, qui pour nous est un Africain, un Cubain, un homme
du monde, un héros de la lutte de libération de I'Afrique. » Cuba et la
Guinée ont soutenu activement la libération du continent. Le président
Alpha Condé a rappelé un moment de cette relation intime : « Lorsque
laguerre a éclaté en Angola et en Afrique du Sud, il y a euune rencontre
a Conakry entre les présidents Castro, Sékou Touré et Agostinho Neto,
ou il a été convenu que les militaires cubains se rendant en Angola
feraient escale & Conakry avant de poursuivre leur voyage. »

Alhousseine Makanera Kaké, ministre guinéen de Ia
Communication, a engagé la conversation avec I'équipe de presse
cubaine en ces termes : « Les Guinéens connaissent bien les Cubains. »,
avant d’ajouter : « dans mon cas particulier, parce que je suis de Boké. »
Si ce métait le fait qu’a la fin des années 60 et au début des années
70, dans le village de Boké - trés proche de la frontiére avec la petite
Guinée Bissau - résidait une partie des militaires et des médecins
cubains qui servaient d’instructeurs ou de médecins dans les rangs
du Parti africain pour I'indépendance de la Guinée Bissau et du Cap-
Vert (PAIGC), fondé par le grand Amilcar Cabral, la précision naurait
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pas de sens. Cest pourquoi, & mon retour, j’ai profité de mes jours
de quarantaine forcée - comme tous les voyageurs qui débarquent
d’Afrique, une mesure extréme que Cuba a adoptée pour contrer les
velléités de 'ennemi - pour me plonger dans le livre de I'Ttalo-étasunien
Piero Gleijeses et son récit tres captivant sur I'histoire des relations de
Cuba avec I'Afrique. Les liens entre les deux pays se sont renforcés
précisément lorsque, aprés un entretien capital entre Amilcar Cabral
et le Che a Conakry, Cabral se rendit & Cuba pour rencontrer Fidel.
La décision de Cuba de soutenir le mouvement de libération de
Guinée-Bissau et du Cap-Vert, dont la base d'opérations se trouvait &
Conakry, rapprocha les deux gouvernements.

Apres Thistoire écrite par Gleijeses, jai eu la chance de passer a
histoire vécue. J'ai fait la connaissance de Victor Dreke lors d’'un congres
d’historiens qui s’était tenu en octobre 2015 a4 La Havane, auquel il avait
participé non pas comme historien, mais comme protagoniste de 'histoire.
Il a accepté de nous accorder une interview. C’est un homme agé de
78 ans, vivant et lucide, dont le parcours révolutionnaire a commencé a
15 ans, et je me bornerai A citer ici quelques moments bien connus de ses
liens avec le mouvement indépendantiste africain : il fut le commandant
en second, sous les ordres du Che, de la guérilla cubaine au Congo et
chef des instructeurs cubains de la guérilla dAmilcar Cabral :

Nous sommes arrivés & Conakry en 1966 a la téte de la mission
militaire cubaine de Guinée Conakry et de Guinée Bissau, qui sont,
comme vous le savez, deux pays frontaliers. Nul ne sait ot commence
I'un et ot finit 'autre, bien que l'on affirme qu’ils sont séparés par la
riviere Boké. La situation économique de la population était terrible,
les Francais avaient quitté la Guinée Conakry aprés le « Non »
de Sékou Touré - que lhistoire ne doit pas oublier - et ils ont tout
emporté, ne laissant pas méme les clous, comme on dit chez nous,
allant jusqu'a détruire les feux de circulation, quils ont emportés
également. L’hopital Donka, qui était le seul a 'époque, était fermé.
L'une des premiéres choses que nous avons faites fut de placer un
médecin cubain dans cet hopital, le seul de la capitale.
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Par ailleurs, le seul hopital appartenant au Mouvement de libération
de la Guinée-Bissau et du Cap-Vert se trouvait a Boké. Il est
important de savoir que la premiére aide médicale internationaliste
ala Guinée-Bissau fut apportée par les médecins militaires cubains,
qui faisaient partie de la guérilla, et qui, en plus de soigner nos
combattants et ceux de Guinée-Bissau, prenaient en charge toute la
population - y compris celle de Boké, en Guinée Conakry -, et quen
outre, les premiers infirmiers formés en Guinée Bissau le furent a
I'hopital de Boké, par le Dr Norofia, aujourd’hui décédé, qui était
trés célebre dans la région, et par le Dr Castillo et plusieurs autres
camarades, dont Castell, le laborantin. Ils assurérent la formation
du premier groupe de sanitaires, comme ils les appelaient.

Larrivée des médecins et de guérilleros cubains fut trés appréciée
par les forces de libération de Guinée-Bissau. La présence du
personnel médical cubain contribuait a la stabilité psychologique des
combattants, qui savaient qu’ils ne mourraient pas en cas de blessure
ou de maladie curable.?° Mais outre des médecins, dans la forét de la
petite colonie, il y avait des instructeurs militaires cubains :

En avril 1967, signale Gleijeses dans son livre, il y avait une
soixantaine de Cubains en Guinée-Bissau, dont plusieurs étaient
allés au Zaire avec Che Guevara. Dreke lui-méme passait la moitié
de son temps a Conakry et 'autre moitié au front. Il se trouvait a
Conakry au moment de la mort de Guevara en Bolivie, en octobre
1967 [...]. Entre 1966 et 1974, il y avait, en moyenne, 15 ou 20
médecins et infirmiers cubains en Guinée-Bissau et 4 Boké.”

Il va sans dire que la coopération cubaine s’étendit a d’autres
domaines :

20Piero Gleijeses : Misiones en conflicto. La Habana, Washington y Africa, 1959-1976, Editions

Ciencias Sociales, La Havane, p. 313.

2Tbid., p. 300, p. 316-317.
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L’augmentation de I'aide cubaine se traduisait aussi par le nombre
croissant de boursiers africains étrangers qui étudiaient dans I'le.
Les premiers boursiers étrangers dans la Cuba de Castro étaient
originaires de Guinée, en1961. Au cours des 15années qui suivirent,
un petit nombre d’Africains continuérent d’arriver & Cuba. En
1969, par exemple, on recensait 65 jeunes du Congo, 29 de Guinée
et 36 de Guinée-Bissau. Ce nombre allait considérablement
augmenter lorsque, entre 1972 et 1974, la Guinée envoya 400
étudiants universitaires a La Havane.

Le Dr Sékou Keita, directeur adjoint de 'Unité de traitement de
I'Ebola de Coyah, fut I'un de ces 400 jeunes venus sur I'fle avec leur
sac a dos remplis de réves :

Jai étudié a Cuba de 1972 4 1979. Cuba m’a aidé a construire ma
vie, pas seulement pour les connaissances techniques que j’ai
acquises. Ce savoir m’a bien stir permis de devenir ce que je suis
aujourd’hui ici, ol je suis respecté pour mes connaissances et
pour les vies que jai sauvées. Je suis gynécologue, jai fait un
mon internat et je suis le seul gynécologue pour une population
de 179 00O habitants.

L’histoire révolutionnaire de Cuba, celle de la lutte
insurrectionnelle d’abord, puis celle de son peuple, d’ou sont nées
des centaines d’individualités exceptionnelles - car la force et la
plus grande réussite des révolutions, contrairement a ce que l'on
suppose habituellement, réside dans leur capacité i transformer les
masses en collectifs d’individus qui font ’histoire -, est surprenante.
L'Afrique a été le théitre de nombreuses actions individuelles
extraordinaires. Pour commencer, disons que trois des cinq héros
cubains ayant purgé des peines de jusqu’a 16 ans d’incarcération
aux Etats-Unis avaient combattu auparavant comme soldats en

27hid., p. 359.
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Angola contre I'intervention des armées sud-africaine et zairoise, a
deux moments importants de cette guerre :

René Gonzalez Sehwerert (de 1977 a 1979), Fernando Gonzalez
Llort (1987-1989) et Gerardo Hernandez Nordelo (1989-1990).
L’histoire ultérieure de résistance de ces hommes, qui n'ont pas
cédé dans les conditions les plus dures d’une captivité longue et
injuste, trouve ses antécédents précisément en Afrique. En 1978,
Orlando Cardoso Villavicencio, un jeune lieutenant, avait été blessé
au combat et capturé par les forces somaliennes en Ethiopie ; il avait
été emprisonné dans les cachots de ses gedliers, complétement seul
pendant prés de 11 ans. Plusieurs années allaient s’écouler avant
qu’il ne sache que Cuba était au courant de son existence, et que des
négociations étaient en cours pour sa libération, ce qui rendait sa
résistance encore plus héroique.

En lisant Gleijeses, j’ai découvert une autre histoire de vie, celle du
capitaine Pedro Rodriguez Peralta, un instructeur internationaliste
dans la zone sud de la Guinée-Bissau, qui fut blessé et capturé par
des parachutistes portugais en 1969.

Je wétais pas 1a quand il fut fait prisonnier - me signale Victor
Dreke, qui était son supérieur. Il était avec moi et nous nous
sommes quittés sur le front sud. Il n’a pas respecté certaines
instructions. Il avait été indiqué au camarade Pedrito, treés
courageux, de ne pas s’aventurer seul. Cela faisait un moment que
les Portugais s’étaient lancés aux trousses des Cubains. Mais il
faut dire aussi qu’il a passé cinq ans en prison et s’est comporté
comme il se devait, en défendant toujours Cuba. Voila I’histoire.

Conformément a ce qui avait été convenu avec Amilcar Cabral, le
Cubain nia tout lien officiel avec son pays et fut condamné 4 10 ans de

prison. Un événement inattendu écourta son séjour en prison :

Le 25 avril 1974, un groupe dofficiers des forces armées
portugaises, las de la guerre, renverserent la dictature et mirent
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fin a la folie impériale de leur pays. Le 10 septembre, le Portugal
reconnut la République de Guinée-Bissau. Le méme jour, le nom
de Rodriguez Peralta apparut pour la premiére fois dans la presse
cubaine lorsque, comme sorti de nulle part, le quotidien Granma
révéla que Lisbonne avait annoncé sa libération imminente. Un
autre article, paru six jours plus tard, précisait qu’il avait été
capturé en 1969 en Guinée-Bissau. Rodriguez Peralta fut rapatrié
a Cuba le 16 septembre 1974. Dans un article sur trois colonnes a
la une, Granma décrivit son arrivée a I'aéroport, ot Fidel Castro
et des hauts responsables cubains l'attendaient ; il parla des
souffrances endurées par Rodriguez Peralta aux mains de ses
geoliers, mais ne prononga pas un seul mot sur I'aide de Cuba au
PAIGC.»

Jessaie d’imaginer la Conakry de ces années de ferveur
révolutionnaire. J’ai lu d’un trait et non sans une certaine jalousie les
mémoires d’'Oscar Oramas - I'une des derniéres personnes a avoir vu
Amilcar Cabral en vie et 'une des premiéres a 'avoir vu sans vie dans
une rue de la capitale guinéenne - et j’écoute, fasciné, les anecdotes
et les réflexions de Victor Dreke, le compagnon du Che au Congo,
et dAmilcar en Guinée, qui codtoyérent plusieurs personnalités
marquantes de I'époque. Dans cette Conakry, plusieurs des
champions de I'épopée anticolonialiste résidérent ou séjournérent :
Sékou Touré, Amilcar, Nkrumah, Julius Nyerere, Kenneth Kaunda,
Dgibo Bakary, entres autres. Etbeaucoup de jeunes Cubains, des héros
dont les noms sont 4 peine recueillis par 'Histoire. « Quest-ce qui les
motivait ? » s’interroge Gleijeses dans son livre. Et Ulises Estrada,
I'un des combattants cubains, de répondre : « Nous révions de la
révolution. Nous voulions en faire partie. » Et Gleijeses d’ajouter :
« Les volontaires ne recevaient pas d’éloges publics a Cuba. [...] Ils
n'ont recu ni médailles ni récompenses matérielles. »*

% 1bid., p. 331.
21hid., p. 320.
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La Dr Ana Morales Valera a connu Dreke en 1986, en Guinée
Bissau - depuis lors elle est sa fidéle compagne dans la vie -, au
lendemain de I'indépendance, & I’époque elle était a la téte de la
mission médicale. Durant ces années, elle fut chargée de créer la
premiére Faculté de médecine de I'Afrique subsaharienne. Présente
lors de ma conversation avec Dreke, elle m'explique quaujourd’hui ils
travaillent a la collecte des données biographiques des 130 hommes
de la guérilla du Che au Congo. C’étaient des jeunes - leur 4ge moyen
était de 24 ans - issus de milieux modestes, révolutionnaires, qui
plus tard sont restés humbles et révolutionnaires. Ils ont gardé le
secret pendant 20 ans, et personne ne les connait. Certains ne se
souviennent méme plus du nom de guerre qu’ils portaient.

Certes, plusieurs des médecins cubains qui se sont portés
volontaires pour combattre 'Ebola étaient allés en Angola pendant
la guerre. A Monrovia, le Dr Gerardo Rodriguez Ricardo, un
épidémiologiste et spécialiste des maladies infectieuses, originaire de
la province d’Holguin, 4gé de 61 ans, évoque ses journées angolaises :

Jaiaussi pu mesurer le courage des Cubains, de voir des blessés que
je voulais soigner, qui me lancaient tout simplement, soigne-moi, je
dois retourner au front. Je leur répondais, non, tu as été transféré
ici - dans une de nos ambulances -, et ils me disaient, non, non,
je m’en vais, soigne-moi, c’est tout, mets-moi du thiomersal car
je dois partir. J’ai eu cette chance, de mesurer la bravoure des
Cubains. Cette mission m’a marqué. Comme vous, je voulais
écrire un livre, j’ai quelques brouillons chez moi. Je voulais écrire
certaines choses sur ’Angola, car c’est une expérience qui m’a
marqué pour la vie. Lorsque ’'Opération Hommage est arrivée a
Cuba pour rapporter les restes des hommes tombés au combat,
j’ai passé une journée entiére chez moi a pleurer. Je vous assure
que je ne vous mens pas.

Cependant, la solidarité de Cuba ne sest pas limitée aux
mouvements de libération ou aux gouvernements progressistes. Il
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est difficile de trouver un pays africain qui ne compte pas de jeunes
ayant étudié dans des universités cubaines, et rares sont les Etats
qui n'ont pas recu d’aide humanitaire de cette petite ile des Caraibes.
L’un des hotels qui accueillaient les médecins et infirmiers cubains a
Freetown porte un nom insolite : « Compafiero », ainsi, en espagnol.
Son propriétaire, bien sir, a fait des études a Cuba. Le mur qui
borde la rampe d’entrée a été embelli avec deux peintures a l'effigie
de Fidel, appartenant a des périodes différentes de sa vie, une de
Pactuel président de la République de Sierra Leone et celle de son
propriétaire, bien stir. On y voit aussi les peintures des drapeaux des
deux pays. En réalité, en Afrique, la fidélité & Cuba ou la sympathie
pour des hommes comme Fidel ou le Che n’est pas nécessairement
synonyme de communion idéologique.

A Freetown, accompagnés de Tony Pubillones, nous avons rendu
visite au leader de 'opposition Sulaiman Banja Tejan-Sie, Secrétaire
général du Parti populaire. Sur son bureau tronait un portrait de Sa
Majesté Elizabeth II, du Royaume-Uni de Grande-Bretagne, mais il
a déclaré avec conviction : « Fidel Castro représente nos aspirations,
pas seulement celles de Cuba. Le gouvernement et l'opposition
parlent d’une seule voix en Sierra Leone lorsqu’il s’agit de Cuba. »

La Réflexion de Fidel sur les travailleurs de la santé en partance
pour la bataille contre 'Ebola en Afrique commence - et ce n'est
pas par hasard - par un récit de ’héroisme des Cubains en Angola.
L’internationalisme est 'expression de ’humanisme révolutionnaire.
« La victoire écrasante de 1959 - nous pouvons laffirmer sans la
moindre ombre de chauvinisme - est devenue un exemple de ce
qu'une petite nation, luttant pour elle-méme, peut faire aussi pour
les autres »%, signalait Fidel.

3 Fidel Castro Ruz: « Les héros de notre temps », dans Granma, ed. cit.
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Objections

En Guinée, apres la surprise de 'arrivée immédiate des Cubains
- OMS et les institutions des pays touchés n’étaient pas encore
prétes a accueillir autant de coopérants - plusieurs objections ont
été soulevées ; une prestigieuse ONG a entravé l'entrainement et
la certification de nos coopérants pour des raisons insignifiantes.
Le Dr Graciliano Diaz nous a commenté : « Au début, il nous a été
difficile de commencer a travailler contre I'Ebola. Nous ignorons
pourquoi, mais nous nous en doutons ; ces adversaires pensaient que
nous venions pour les concurrencer, alors qu'en réalité cela ne nous
intéresse pas. Nous étions venus combattre ’'Ebola, qui en fait avait
couté la vie a beaucoup d’entre eux. »

Ily avait deux objections : premiérement, que les Cubains, pour la
plupart, ne parlaient pas francais et, deuxiéemement, qu’ils n’avaient
jamais pris en charge des patients atteints d’Ebola. La seconde
était ridicule : la plupart des médecins et infirmiers nationaux et
étrangers travaillant dans les Unités de traitement ne l'avaient pas
fait non plus auparavant. Il y a toujours une premiére fois, et compte
tenu du type de maladie a laquelle nous étions confrontés, pour la
plupart d’entre nous, celle-ci I’était. Les notres, en revanche, étaient
dotés d’'une préparation théorique et pratique sérieuse, ils avaient
une expérience et des compétences professionnelles suffisantes leur
permettant d’apprendre rapidement. Le président Alpha Condé a
résolu le conflit. Au cours d’un point de presse, il nous a dit :

L’un des problémes que nous avons eus étaient les contradictions.
Par exemple, lorsque les médecins cubains sont arrivés, certains
ont dit que Cuba navait aucune expérience du virus Ebola, mais
nous savons que les meilleurs médecins en Afrique sont surtout
les Cubains. J’ai voyagé au Venezuela, j’ai visité les communautés
populaires, et les médecins et les dentistes étaient cubains.
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C’était la méme chose au Brésil. Et la Guinée, en 1960, a été I'un
des premiers pays africains a établir des relations avec Cuba,
et depuis lors, nous avons eu des médecins cubains. Lorsque
le laboratoire russe est arrivé, certains ont dit qu’il n’était pas
opérationnel, mais lorsque nous avons procédé au controle,
nous avons constaté qu’il était aussi opérationnel que les autres.
Les différentes organisations ont continué a réagir comme elles
avaient 'habitude de le faire auparavant. Et I'Ebola était quelque
chose de particulier. Tout le monde devait se mettre d’accord et
s’unir pour aller dans le méme sens. Nous avons eu beaucoup
de difficultés & parvenir a une véritable coordination. Certains
disaient aussi que les Cubains ne parlent pas francais. Mais nous
avons répondu que de nombreux Guinéens avaient été formés a
Cuba et que si les Cubains travaillaient avec ces Guinéens, il n’y
aurait pas de problémes linguistiques. Par conséquent, tout ce
qui était présenté comme un obstacle ne I’était pas réellement. Les
médecins cubains font du trés bon travail.

Le Dr Sakoba Keita, coordinateur national de la lutte contre
I’Ebola en Guinée, est un médecin diplomé & Cuba. A propos de ces
objections initiales, il a signalé :

Jai moi-méme participé a de nombreuses discussions, et ceux
qui me parlaient de Cuba oubliaient que j’avais été formé par les
Cubains. Alors je répondais : Tu as confiance en moi ? Non, avec
vous, il n’y a pas de probleme. Alors, il n’y a pas de probléme
avec Cuba, parce que j’ai passé sept ans a Cuba pour acquérir
les connaissances que je posséde aujourd’hui. A Coyah, ou la
brigade est installée, il y a deux médecins guinéens qui se sont
formés a Cuba, avec moi. Et c’est pourquoi ils obtiennent de
bons résultats, grace a cette équipe de Guinéens formée 4 Cuba
et 4 la brigade qui est venue. Au début, certains disaient que les
Cubains ne pouvaient pas travailler dans une Unité de traitement
de I'Ebola. Deux jours avant I'ouverture de ce centre, ils mont dit
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que je devrais assumer la responsabilité en cas de probléeme. J’ai
répondu : si un probléme se pose avec un Cubain ou un Guinéen
formé a Cuba, je démissionne de mon poste. Et pour I'instant, tout
le monde sait qu’il s’agit du meilleur Centre de traitement du pays.
La premiére visite que font les étrangers qui arrivent en Guinée
est pour Coyah, pour voir le travail de la brigade cubaine et de
toute I'équipe soignante sur place. Et jen suis trés satisfait, car ce
que j’ai dit s’est confirmé sur le terrain.

Les plus jeunes assumaient également le risque comme un défi
professionnel, comme des scientifiques avides de perfectionnement.
Le Dr Osvaldo Miranda Gomez, 38 ans, I'a compris de maniére
personnelle, en sa qualité de scientifique cubain :

Ensuite, il y avait le défi de la barriére linguistique. Nous parlions
mal le francais, d’autres le maitrisaient mieux. Mais il nous fallait
prouver que nous en étions capables. Parce quen fin de compte,
qui est expert en Ebola ? Personne. Ce quen disent les livres,
mais qui écrit ces livres ? Des personnes. Qui sont les Médecins
sans Frontiéres ? Des personnes. Des médecins comme nous. Ils
ne sont pas nés avec le savoir. C’est un probléme conjoncturel,
politique. D’'un point de vue médical, dés que 'on commence a
étudier I'épidémiologie, on réve de vivre une telle expérience, de
faire face a un tel événement, 'épidémiologiste réve de faire face
aux grandes épidémies.
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Les débuts

Le Dr Castro Baras nous raconte comment tout a commencé :

A notre arrivée a Conakry, nous nous sommes heurtés au fait
qu’il nous manquait la phase trois de la préparation. Nous avions
passé la deuxiéme phase avec des professeurs de ’'OMS et dans
un centre de transit & Forécariah, mais il nous manquait la phase
trois, qui se déroule avec les patients. Au prix de beaucoup
d’efforts, nous avons fait en sorte que deux de nos collégues, un
médecin et un infirmier, suivent un entrainement avec Médecins
sans frontiéres a ’hopital Donka de Conakry, deux seulement, ce
qui est trés insuffisant. Nous avons continué  faire des démarches
et nous avons obtenu que six autres, trois médecins et trois
infirmiers, fassent une formation a Kérouané, en Guinée forestiére.
C’étaient les seuls qui s’étaient entrainés avec des patients lorsque
nous avons déménagé a Coyah. La construction du Centre avait
démarré en octobre et il avait été inauguré le 19 décembre, mais
nous avons déménagé le 27 décembre, car il n’était pas encore
opérationnel. Nous avons commencé a créer nous-mémes les
conditions, a décharger les meubles, a assembler les lits, & installer
tous les équipements, a les rendre opérationnels. Nous avons
décidé de démarrer le 31 décembre pour saluer 'anniversaire de
la Révolution. Ce jour-1a, a 14 h, le premier sous-groupe dirigé
par le Dr Yoel Fleites a commencé a travailler et, a 17 h 02,
exactement, le premier patient est entré, confirmé porteur de
I'Ebola. Nous avions tous peur au début, peur de nous habiller,
de pénétrer dans la zone rouge, peur de toucher les patients, de
marcher, nous avions le syndrome de terreur psychologique, ce
qui fit que les premiers soirs nous avons eu de longs entretiens
avec les coopérants. Les hygiénistes qu'on nous avait envoyés
n‘avaient aucune formation préalable, c’est-a-dire que nous avons
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di apprendre et enseigner en méme temps. Il fallut trouver un
équilibre, faire en sorte que dans chaque sous-groupe il y ait des
spécialistes guinéens et de 1'Union africaine qui avaient rejoint
notre groupe. Ceci nous a beaucoup aidés dans nos rapports
avec le Guinéens et les Africains, et nous avons d{i surmonter
rapidement la barriére psychologique, car de nombreux patients
affluaient, en raison de la situation géographique du Centre, des
patients venus des préfectures les plus proches, ou se trouvait
Iépicentre de I'épidémie, de l'anneau qui entoure Conakry.
Nous devions agir vite afin d’'empécher que le Centre n’arrive a
saturation. Ce fut une treés belle expérience.
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L’UTE de Coyah

L’Unité de traitement de I’Ebola de Coyah se trouve a une
soixantaine de kilométres de Conakry. Coyah est une préfecture avec
un village, petit et poussiéreux, du méme nom. Les Cubains vivent
et travaillent dans la localité de Wonkifong. Ils circulent chaque
jour d’un lieu a l'autre sur un trongon de route asphaltée. Pendant
plusieurs jours, nous faisons le parcours avec les médecins et les
infirmiers de chaque poste, la Brigade ayant été divisée en quatre
équipes qui tournent en horaires du matin, de I'aprés-midi et de
la nuit. On travaille 24 heures sur 24, tous les jours de la semaine.
Dans chaque équipe, il y a des médecins et des infirmiers guinéens
et d’autres nationalités africaines, et il en existe une autre composée
uniquement de coopérants de I'Union africaine.

Pour arriver a 'hotel Hacienda, ot sont hébergés les Cubains, il
faut sortir de la route et avancer sur une piste de terre. Le Centre,
a lautre extrémité du parcours quotidien, se trouve également
perdu dans la brousse. Il n’existe aucun autre espace de vie pour la
brigade cubaine : soit ils sont dans le Centre, soit dans le petit hotel,
un établissement agréable aux petites cabanes coniques, entouré sur
tout son périmetre par un long mur. Durant 12 heures par jour, pas
toujours les mémes, il y a de I’électricité. Cependant, le Centre est un
hopital de campagne doté de tout le matériel nécessaire.

En Guinée, a cette époque de 'année, la température peut dépasser
les 50°C, et la combinaison que le personnel soignant doit enfiler
pour accéder a la zone rouge de I'hopital est presque hermétique,
si bien que la chaleur aggrave la fatigue. Malgré tout, 4 leur arrivée,
on reconnait tout de suite les Cubains a leur tapage particulier :
plaisanteries, salutations sonores. Ici il n’y a pas de place pour la
nostalgie ; le travail constant, parfois tendu, et la bonne humeur,
brisent tout signe de nostalgie. Le Dr Carlos Castro Baras, chef de la
brigade, est fier de la cohésion de ses 37 hommes.
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Avant d’entrer au Centre, ils se lavent les mains a l'eau chlorée
et on désinfecte les semelles de leurs chaussures. La rencontre avec
les patients impressionne. Le Centre de Coyah accueille des malades
venus de toutes les régions des environs de la capitale. L’épicentre
de ’épidémie s’est déplacé dans cette zone et le gouvernement veut
empécher qu'elle ne s’installe dans la ville la plus peuplée du pays.
Environ 70 % des personnes qui arrivent sont positives et beaucoup
d’entre elles ont été transférées avec un diagnostic confirmé. Ceci
et le fait que la plupart des malades arrivent a ’h6pital au sixiéme
ou septiéme jour de contagion augmentent le taux de mortalité,
qui malgré tout, grace a la discipline et au professionnalisme des
Cubains et des autres coopérants du Centre, est de 52,3%, inférieur a
la moyenne du pays, qui est de 66,5%.

Cependant, il est difficile que les habitants de la région, dans leur
majorité analphabetes, quine lisent pas et n’écoutent pas les messages
publics sur la maladie, acceptent de bon gré I’hospitalisation dans un
établissement qui leur semble mystérieux, habité par des étrangers
habillés comme des « cosmonautes ». Certains malades se cachent
ou ignorent les symptomes. C’est ce que nous a raconté Fofana, une
jeune Guinéenne qui a contracté I’Ebola avec sa fille de trois ou quatre
ans - elle ignore son ge et affirme avoir quatre enfants - et elle a été
sauvée dans cet hopital. Sa belle-mére, tombée malade auparavant,
avait refusé I'hospitalisation et était décédée. Fofana avait contracté
le virus en lavant le corps de la défunte pour la cérémonie funéraire
et 'avait transmis a sa fille.

« Cet endroit faisait peur aux gens, ici je me suis rendu compte que
tout ce qu'on disait était faux, j’ai toujours eu une bonne nourriture
et un traitement, je suis trés reconnaissante, tres heureuse que nous
ayons été sauvées, toutes les deux », m’a traduit un conseiller de
santé qui parlait sa langue et tentait de la convaincre de travailler au
Centre. Ce fut une matinée particulierement belle, car six patients
atteints de I'Ebola ont été déclarés guéris et avaient quitté ’hopital.
Le gouvernement vient de déclarer un état d’urgence renforcé dans
les régions qui entourent la capitale, ce qui permettra probablement
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de prendre des mesures plus énergiques. Mais la brigade cubaine est
venue jusqu’ici pour sauver des vies.

Apres avoir effectué la reléve, le Dr Yoel Fleites, responsable de
Iéquipe en poste, distribue le travail et désigne ceux qui entreront
aujourd’hui dans la zone rouge : le Dr Ivo Zuniga, le cadet du groupe,
agé de 28 ans seulement - il évoque les raisons qui I'ont poussé a
venir en Guinée : « Je suis venu avec le soutien de ma famille, qui
au début était plutot réticente. Mais par la suite ils m’ont soutenu. Je
leur ai expliqué qu’en ma qualité de médecin, je devais connaitre cette
maladie, la toucher de mes mains. Bien entendu, on I'a étudiée dans
des livres, javais lu quelques petits articles, mais jamais de la facon
dont on la vit ici. Je suis donc venu ici de mon propre gré, poussé
par ma soif de savoir » -, Rogelio Labrador et Reinaldo Exposito, les
infirmiers.

La tache la plus délicate, celle qui détermine le succes ou I’échec
du travail sanitaire, est le long et méticuleux processus au cours
duquel chaque médecin et infirmier se prépare pour pénétrer dans
la dénommée zone rouge de I'hépital ou de la communauté, assisté
par d’autres collegues. La combinaison est faite d’'un matériau
synthétique imperméable et recouvre tout le corps, a I'exception du
visage, qui est protégé par des lunettes spéciales et d'un masque
facial ; les spécialistes cubains scellent ensuite la circonférence
du visage avec du sparadrap. Ils utilisent deux paires de gants en
caoutchouc, et ouvrent avec un objet pointu un petit orifice dans la
manche de la combinaison, au niveau de la main, par ot ils introduisent
le pouce, afin d’empécher la manche de glisser. Sur la poitrine, quelqu'un
écrit le nom ou le prénom du médecin ou de I'infirmier et sa spécialité
afin que le patient puisse I'identifier. Des yeux souriants nous regardent
derriére les lunettes de protection. Le rituel du déshabillage est encore
plus complexe et plus dangereux, car la combinaison est désormais
contaminée et tout contact de la peau avec la partie extérieure de celle-ci
peut provoquer la contagion redoutée. Avec l'aide d’'un colléegue qui
surveille chaque étape du spécialiste qui se déshabille et d’un agent
de santé qui pulvérise une solution de chlore sur la combinaison
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contaminée, les médecins et les infirmiers enlévent chaque piéce de
vétement. Le tout sera finalement incinéré.

Trois clotures en plastique séparent les malades du personnel de
santé. Depuis la zone verte, on peut observer presque tous les gestes
du groupe qui est entré. Ils remettent des médicaments, font des
perfusions et, si nécessaire, font la toilette du patient. Les médecins
et les infirmiers accomplissent des tiches semblables, ici, la soi-
disant lutte pour la hiérarchie n’existe pas. Par un tuyau en bois, on
fait passer les aliments, les vétements et les médicaments demandés
par le médecin ou par le patient. Tous les objets qui passent de l'autre
cOté seront ensuite incinérés.

De notre poste d’observation, nous apercevons une petite fille
aux yeux effrayés. On nous explique qu’elle est orpheline et que c’est
une patiente guérie et désormais immunisée contre cette souche de
virus qui prend soin d’elle. Une heure plus tard, les « cosmonautes »
reviennent dans la zone verte, aprés une procédure patiente et
rigoureuse de déshabillage et de désinfection. Ils arrivent en sueur,
épuisés par l'effort. Mais toujours aussi blagueurs.

En mai 2015, 'UTE de Coyah avait admis 350 patients, dont 244
cas d’Ebola confirmés. Sur le total général, 207 patients avaient
été sauvés (sortis en vie de I’hépital), dont 111 étaient atteints de la
maladie. Chaque poste de travail se termine rapidement, du moins
c’est ce que 'on ressent, car le travail ne laisse aucune place a I'attente.
Tout le monde sait que la situation épidémique est encore grave dans
le pays et personne ne s’interroge sur le retour. Coyah est un centre
de référence, celui ayant enregistré les meilleurs résultats. Dirigé par
des Guinéens et encadré par des spécialistes cubains et de I'Union
africaine, il est devenu I'épicentre de la lutte contre 'Ebola en Guinée.
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Religion et ethnies

Un vendredi pendant mon séjour a Conakry, jai demandé aux
autorités une autorisation spéciale pour assister  la priére a la Grande
Mosquée de la capitale et prendre des photos. La mosquée Faycal
est la plus grande d’Afrique de I'Ouest. Elle a été construite sous le
mandat dAhmed Sékou Touré et peut accueillir 12 500 personnes.
Si la foule est plus nombreuse, les fideles s’assoient et prient sur les
esplanades extérieures, tandis que la priére de 'Tmam est amplifiée
par des haut-parleurs. Les femmes, qui n'ont pas accées a l'enceinte,
prient a I'extérieur. Tous les vendredis, 4 13 heures, les musulmans se
rendent dans les mosqueées les plus proches pour la priére, a 'intérieur
ou a l'extérieur de l'enceinte. Parfois, si la mosquée est petite, les rues
environnantes sont fermées. Chaque vendredi, le président Alpha
Condé se rend dans une mosquée différente, quelle que soit sa taille,
pauvre ou riche, pour partager avec les fideéles le rite traditionnel
et pour soutenir et étre soutenu par 'ITmam. Chaque vendredi, les
hommes revétent leurs élégants boubous. J’ai pris beaucoup de photos
ce jour-13, mais la plus populaire parmi nos épidémiologistes fut celle
de quatre cadavres - deux d’entre eux dans des cercueils fermés et
deux enveloppés de nattes de bois et de tissu - qui avaient été placés au
centre d’une grande salle, oii 'Tmam se reposait avant de commencer la
priére. J’ai passé quelques secondes dans cette piéce - en tant qu’invité
spécial, on m’a fait partager la chambre de I'Imam - loin des cadavres,
et j’ai pris la photo. Une habitude qui devient une obsession.

Les tensions interethniques en Afrique sont connues : les
colonialistes se sont partagés les territoires comme un gateau, chacun
cherchant 4 s'emparer du meilleur morceau de « nature » (a savoir
de ressources naturelles), ou du plus appétissant ou simplement le
seul morceau possible, en divisant leurs cultures, leurs langues et
leurs traditions autochtones. Pour le colon, il était plus important de
préserver l'unité d’une mine quelconque (or, diamants, etc.), qu'une
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culture. Ceci facilitait aussi la domination. Ils se sont employés a
dresser certains groupes ethniques contre d’autres, en leur accordant
de petits privileges ou des avantages, ou en attisant les traditions
guerriéres ou leur ascendance originaire. Les Etats « nationaux »
indépendants ont finalement été constitués a partir de ces partages
insensés, qui ont pérennisé les conflits ethniques. David Gonzalez
Lopez et Clara Pulido Escandell, spécialistes cubains en relations
internationales, soulignent :

La plupart des partis politiques africains ont été des institutions
mixtes par nature (de style « moderne » en apparence, mais
constitués le plus souvent sur une base ethnique). Dans la mesure
ou les institutions « modernes » des partis politiques ont eu une
base ethnique « traditionnelle » (souvent leurs dirigeants étaient
aussi des chefs traditionnels, leurs associés ou leurs hommes
de confiance), les gouvernements indépendants ont assuré
la continuité de lalliance tissée (tant sur le plan économique
que politique) avec l'univers ethnique de I'époque coloniale,
appliquant des formes de gouvernement souvent proches de
celles concues par la métropole.?

Par ailleurs, comme laffirme l'ethnologue mexicain Rodolfo
Stavenhagen : « [...] les facteurs économiques sont essentiels dans la
génération des conflits ethniques. Lorsque les inégalités régionales
et sociales dans la répartition des ressources économiques font
apparaitre des différences entre certains groupes ethniques, le
différend pour des questions sociales et économiques dégénére
facilement en conflit ethnique. »*

% David Gonzalez Lopez et Clara Pulito Escandell : Viejos y nuevos conflictos en la ecuacion etnia-
Estado-sociedad en el Africa Subsahariana, dans Africa, América Latina, cuadernos : Revista de
andlisis sur-norte para una cooperacion solidaria, no. 27-28,1997, p. 21-40.

*"Rodolfo Stavenhagen : Ethnic Conflict and the Nation-State, McMillan, dernier chapitre, Londres,
1996. Traduction de Martha Alicia Bravo.
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Ce méme vendredi de ma visite 4 la Grande Mosquée de Conakry,
nous avons été recus par M. Koutoubou Moustapha Sano, ministre
guinéen de la Coopération internationale, qui avait entrepris les
démarches pour me permettre d’accéder a ce lieu de culte. Apres
une longue conversation sur la coopération cubaine et la stratégie de
son gouvernement dans la lutte contre 'Ebola, je I'ai questionné sur
les conlflits ethniques. Je n’ai pas l'intention d’épuiser un sujet aussi
complexe avec ces citations, mais jestime qu’il est important pour
le lecteur de comprendre le contexte social dans lequel I’épidémie
se propageait. La réponse du ministre m’a surpris : les groupes
ethniques, bien qu’ils conservent leur capacité de mobilisation et
d’identité, commencent a se mélanger dans les nouvelles familles :

Les conflits ethniques ici nont pas de connotation religieuse, car
la majorité de la population, 90%, est musulmane. Les chrétiens
sont une minorité. Mais les conflits ethniques se traduisent par
des conlflits politiques. Les hommes politiques utilisent souvent
les conflits ethniques pour obtenir quelque chose, mais en réalité
iln’y a pas de véritable conflit, car les ethnies sont mélangées. Mon
pére est Malinké, ma mére est de Moyenne-Guinée, elle est Peule,
tout comme ma femme, mon beau-frére, le mari de ma sceur est
Peule, mon neveu et mes niéces aussi sont Peules ; je pense que
les politiciens utilisent le facteur ethnique : les Malinkés contre
les Peuls, les Peuls contre les Soussous, les Soussous contre les
Malinkés, tout simplement. Mais cela ne dure pas, c’est éphémere.
Heureusement, il n’y a jamais eu de guerre civile. Et s’il n’y en a
pas eu, c’est parce qu’il y a quatre grandes ethnies, et aucune nest
majoritaire. Il peut s’agir d’'une majorité par rapport a une autre,
mais pas par rapport a 'ensemble de la Guinée.

Il y les Peuls, les Soussous, les Malinkés, les Forestiers, s’il y a
conflit, c’est entre deux groupes, et ceux-ci vont chercher les deux
autres, et celui qui réussit a gagner ces deux autres a sa cause,
remporte le conflit. Par conséquent, s’il y a trois groupes ensemble,
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le quatrieme doit 'accepter. Mais pendant les élections, pendant
la campagne électorale, il y a beaucoup de slogans, de palabres,
mais dans les faits, il ne se passe rien. Par exemple, si je suis pour
le gouvernement, ma femme peut étre pour 'opposition, parce
qu’elle est Peule ; nous discutons et elle me dit, c’est nous et vous,
mais je lui réponds, c’est bien, mais nous avons gagné, et elle doit
l'accepter. Pendant quelques jours, une semaine au maximum,
il y a des affrontements, mais aprés ¢a passe. Par exemple, le
leader de l'opposition, c’est mon beau-frére, de sorte que quand
je le vois, nous nous saluons, je peux aller chez lui et il peut venir
chez moi, mais en période d’élections, il ne me connait pas, je nele
connais pas. Nous sommes en campagne électorale. S’il 'emporte,
tant mieux. Il faut aussi accepter qu’il y a parfois des tensions
chez les jeunes, qui sont parfois agités et s’impliquent dans des
actions violentes, mais cela ne dure pas, parce qu’a la fin, ils vont
se rencontrer dans les maisons. Le mari de ma sceur est Peul, et
ses enfants sont Peuls-Malinkés ; j’ai un frére, dont la femme est
Soussou, et leurs enfants sont un mélange. Mais la politique, cest
1a politique.
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Plaza Diamant

Peu avant de faire nos adieux a Conakry, nous avons visité
Plaza Diamant, une oasis urbaine insolite, incroyablement réelle,
dissimulée derriére de hauts murs, avec des systémes de sécurité
ultrasophistiqués ; un quartier résidentiel d’appartements et de
somptueuses villas pour milliardaires, restaurants et boutiques de
luxe, fruit d'un boom constructif. Dans le hall se trouve la réception,
une maquette compléte du projet qui s’étendra sur 17 hectares de
terrain ; des écrans de controéle qui dominent tous les angles de rue,
et les surveillants, attentifs aux images. Nous nous identifions et
sommes accompagnés par une belle et discréte guide-vendeuse, car
la plupart des maisons sont vides. J’imagine que ’agence immobiliére
qui portait ce projet a été touchée par ’épidémie, mais c’est égal, je
me sens mal a laise ; je n"aurai probablement jamais assez d’argent
(et parmi les Guinéens que je connais ou que jai rencontrés dans
la capitale, quelle que soit leur appartenance ethnique, trés peu
Pauront), mais je ne saurais pas vivre enfermé dans cette bulle. Une
immense piscine collective, a lentrée de la petite « ville », n’empéche
pas chaque maison - si l'acheteur le souhaite - d’avoir la sienne.
Nous entrons dans une maison-témoin, meublée avec le gotit moyen
et médiocre des gens riches ; nous allons de chambre en chambre,
et la guide nous indique le prix : un million et demi de dollars. Sur
la maquette, la ville « futuriste » apparait entourée d’espaces verts.
En réalité, ils n’existent pas : des étals, des maisons et des cabanes, et
des centaines de vendeurs entourent cet étrange paradis, auquel on
naccéde pas pour bonne conduite. Mais les passants se sentent fiers
de son étrange beauté.

La résidence de 'ambassadrice cubaine, par contre, se trouve
tres loin d’ici, dans le centre-ville, prés de la mer. C’est une demeure
élégante, bien que trées détériorée, au style architectural qui nous fait
penser (ou sentir) l'esprit africain imprécis. Dans les environs, il y a
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environ 10 ou 12 maisons similaires qui avaient été con¢ues pour un
sommet panafricain qui n’a jamais eu lieu. A quelques métres de la
résidence, une jetée de bois s’avance dans la mer jusqu’a une maison,
également en bois, sur pilotis ; tout semble trées précaire, sur le point
de s’écrouler, mais l'endroit est solidement fixé. C’est le restaurant
Obama, et a lintérieur est accroché un portrait de la Premiére
Dame des Etats-Unis. Je suppose que I'épidémie fait fuir beaucoup
de clients. Mais une nuit, j’ai observé de loin la présence et les rires
bruyants d’une bande de convives. Un voisin curieux m’a soufflé que
c’étaient des diplomates nord-américains.

La journée est divisée en deux : marée haute et marée basse, et,
selon I'une ou l'autre, le rivage se rapproche ou s’éloigne, laissant
derriére lui un terrain sale et boueux, jonché des déchets urbains
les plus inattendus. La jetée et le restaurant ne restent pas toute la
journée sur l'eau. Un peu plus loin, un embarcadére plein de barques
pittoresques qui font la navette jusquaux petites iles océaniques
habitées. A marée haute, elles accostent au quai ; & marée basse,
elles patientent au large, tandis qu'une petite armée de chasseurs
avides de passagers, de 'eau a la hauteur des genoux ou de la taille,
transportent toutes sortes de ballots sur les épaules et sur la téte. A
quai, & marée basse, des douzaines de barques restent échouées dans
la boue. La mondialisation appose son sceau ; 'une de ces barques
s’appelle Real Madrid, et sur sa proue le propriétaire, en grand fan de
foot, a peint deux lettres et un chiffre: CR 7.
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Cinq mois intenses et immenses

COLONEL, DR CARLOS MANUEL CASTRO BARAS

Son regard incisif invite a la conversation franche. Malgré sa
sincérité brusque et son ton parfois ironique, c’est un chef trés
apprécié par ses subordonnés. Il est a '’écoute de tous, quel que soit le
probléme, et il concilie deux vertus rarement associées : la souplesse
et la capacité de commandement. Dés les premiers mots, on devine le
chef, et le possible ami. Médecin militaire (bien que diplémé en tant
que civil), il avait déja servi pendant la guerre d’Angola, a 'Age d’a
peine 28 ans, avec le grade de lieutenant, qui est celui attribué aux
diplémés universitaires apres leur stage de fin d’année, a 'époque o
leur entrée dans un centre d’Enseignement supérieur les dispensait
du service militaire.

L’Angola a été ma premiére grande expérience a la téte des
services médicaux d’une brigade de chars - me racontait-il -,
d’abord dans le Nord, et ensuite & Huambo ; jétais encore un
jeune assez inexpérimenté et immature. Je n’ai pas eu 'honneur
de participer aux combats, mais j’ai soigné beaucoup de blessés
dans des actions combatives, par des mines et dans des accidents.
Jai passé 26 mois en Angola, ou j’ai été promu capitaine et je suis
devenu membre du Parti.
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Apres s’étre spécialisé en gestion de la santé, il a assumé diverses
taches et a été directeur d’un sanatorium, ainsi que directeur adjoint
et directeur de deux hopitaux militaires dans la capitale cubaine.
Mais il affirme que la responsabilité acquise a la téte de la brigade
médicale en Guinée est la plus complexe qui lui ait été confiée. « Cing
mois intenses et immenses ont laissé leurs traces en moi », a-t-il écrit
dans ses notes personnelles. Quand nous nous sommes rencontrés,
il m’a expliqué :

Dans cette guerre, 'ennemi est invisible, il est 14, mais tu ignores
ou ; ici tu peux mourir en toutes circonstances, la maladie a de
multiples modes de transmission, de nombreux risques de
biosécurité et la moindre erreur peut te cotter la vie. Ceci, sur
le plan personnel. Mais la responsabilité qui pése sur moi, c’est
en plus de veiller a ce qu’il n’arrive rien aux 37 Cubains en poste
ici, de garantir leurs conditions de vie et de travail, d’assurer
I’harmonie et ’équilibre au sein de la brigade afin de maintenir
bien haut le nom et le prestige de Cuba. Il ne s’agit pas de la
réussite personnelle, mais celle de préserver ce que Cuba et la
médecine cubaine représentent dans le monde.
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Les hommes comme
lui n’abandonnent pas

DR GRACILIANO D1AZ BARTOLO

C’estun homme de Santiago, parcimonieux et serviable. Son parcours
de vie m’a pas été plat, mais sans aucun doute, il a été droit : il savait ot il
voulait aller. Il a 59 ans, une femme qui est éducatrice dans un jardin
d’enfants, quatre filles, toutes universitaires (I'une est diplomée en
Hygiéne et Epidémiologie, I'autre est avocate, la troisieme, sociologue
et la plus jeune est en troisieme année de médecine). Et trois petits
enfants. Il a d’abord été technicien en électro-médecine, en 1972 ; il
réparait les équipements du bloc opératoire, 'appareil a oxygene et
celui de la salle de thérapie. Il était compétent, mais il révait d’aller
plus loin. De 1978 4 1984, il a fait des études de médecine et il a été le
fondateur - apres les Dix de Lawton - du Programme du médecin de
la famille dans la province de Granma. Il a fait sa spécialité en 1988. Sa
premiére mission, en 2002, I'a conduit en Bolivie :

C’était avant qu’Evo Morales ne remporte les élections, au
cours du dénommé Octobre noir, a la suite d’'un conflit interne
dans ce pays qui avait fait beaucoup de morts. Nous avons
travaillé dans la région de La Higuera, & Vallegrande. Ce fut une
trés belle mission, car nous avons été les premiers médecins
arrivés dans ce pays, dans cette région, apres 'exhumation des
restes du Che. Nous avons di faire plusieurs choses la-bas,
y compris tourner un film et un documentaire avec l'actrice
cubaine Isabel Santos. Nous étions trois médecins et nous
avons parcouru toute la région de Vallegrande, de nombreux
endroits que le Che avait sillonnés, une région trés pauvre,
sans électricité. Nous y sommes restés 25 mois. C’est 1a-bas que
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j’ai fait la connaissance de Chato Peredo, le frére d’Inti, toutes
nos rencontres ont été tres émouvantes.

Toutefois, c’est en Guinée qu’il a vécu sa plus longue et plus intense
expérience internationaliste en tant que médecin. A partir du 25 juillet
2011, il a été I'un des 15 médecins généralistes chargés de la mise en
ceuvre du Programme intégral de santé dans six régions de ce pays,
avant lapparition de I'Ebola : Labe, Kankan, Faranah, Mamou, Boké et
Conakry. Le Dr Graciliano allait suivre les traces des internationalistes
des années 1960 et 1970, d’abord & Vallegrande, puis 4 Boké, tout prées
de la frontiére avec la Guinée-Bissau, ou séjournérent les médecins
de la guérilla cubaine qui luttait sous les ordres d’Amilcar Cabral. A
la mi-2012, il fut affecté a Conakry en qualité de responsable de la
brigade. En 2014, alors qu’il s’apprétait a rentrer a Cuba, I'épidémie
d’Ebola a éclaté. Il se souvient d’'un moment dramatique :

Un lundi matin, je suis arrivé a I’hopital Donka, a la salle de
médecine interne ou je travaillais, et j’ai découvert qu’il n’y avait
qu'un infirmier, et lorsque j’ai demandé ou étaient les médecins
et les internes, cest-a-dire les étudiants en médecine, on m’a
répondu qu’il n’y en avait aucun, que le chef des services s’était
réuni au premier étage avec certains des spécialistes parce que le
responsable du service de garde de I’hopital était mort de 'Ebola.
Le personnel refusait de travailler, de sorte que le chef des services
et moi-méme avons dii nous occuper seuls des patients de la
salle, renforcer les mesures de protection - & Cuba nous avions
recu une formation, et ici aussi - et faire appel aux personnes qui
se spécialisaient a ’époque dans ce domaine, de Médecins sans
frontiéres, pour qu’ils prennent en charge les patients suspects
d’avoir I’'Ebola dans la salle. La peur est toujours présente, elle
ne nous quitte jamais, il nous a fallu beaucoup de courage pour
faire face a4 une maladie que nous ne connaissions pas, dans un
environnement aussi hostile d’'un point de vue hygiénique et
sanitaire, ou il n’y a aucune perception du risque.
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Son expérience dans ce pays et son apprentissage autodidacte du
francais parlé en Guinée étaient tres utiles aux médecins et infirmiers
du Contingent Henry Reeve nouvellement arrivés qui, a partir
d’octobre 2014, allaient étre confrontés a 'épidémie d’Ebola. Alors
qu’il s’apprétait a retrouver les siens, il accepta de se joindre a la
nouvelle Brigade en tant que vice-responsable. J’ai fait la connaissance
du Dr Graciliano en mars 2015, a 'Unité de traitement de 'Ebola de
Coyabh, et a plusieurs reprises il nous a servi d’interpréte. Durant ces
journées, il décida de reporter une fois de plus son retour a Cuba, le
président guinéen ayant demandé aux Cubains qui seraient d’accord
de rester un mois de plus, apreés les six mois convenus avec 'OMS.
Et c’est précisément durant le dernier mois qu’il a été victime d'une
crise cardiaque. Mais il s’est rétabli et a poursuivi sa convalescence
post-hospitaliére sous les soins de ses compagnons et colléegues, ainsi
que de Maité et Daffne, 4 1a résidence de 'ambassadrice. Les hommes
comme lui n"abandonnent pas leur poste.
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Jai toujours aimé offrir
le meilleur de moi-méme

L’ INFIRMIER ROGELIO LABRADOR ALEMAN

A notrearrivéeal’hdtel La Hacienda, dans le village de Wonkifong,
preés de 'Unité de traitement de ’Ebola de Coyah, il était déja midi et
les brigadistes qui prenaient leur temps de repos nous ont invités a
déjeuner. C’est alors que Rogelio est apparu, transformé en cuisinier,
avec son sourire et son éternel désir de faire plaisir. Puis, nous avons
découvert que c’était I'un des infirmiers les plus dévoués. Il n’en était
pas a sa premiére mission. Il avait déja travaillé en Bolivie, de 2002 a
2006 et, avec le Contingent Henry Reeve, durant les journées sombres
du tremblement de terre en Haiti. Dans ce pays des Caraibes, il avait
appris un peu de francais et il s’entendait bien avec le personnel de
cuisine.

Parmi d’autres tiches, je me chargeais de préparer les repas
des malades - m’expliquerait-il par la suite —; c’est trés triste
d’étre loin de la famille et que personne ne puisse accorder une
attention différenciée & un patient. J’avais une certaine expérience
de la cuisine, je préparais un repas différent, une petite soupe, ce
que la personne voulait ou ce dont elle avait besoin. Mais je n’ai
jamais cessé de travailler au Centre pour autant. En plus, ils sont
musulmans et il y a des viandes qu’ils ne mangent pas, comme le
porg, et c’est ce que je faisais.

D’origine paysanne, Rogelio a perdu son pére a I'dge de cing ans.
« Ma mere a eu trois enfants de son premier mariage, et six autres
de son deuxiéme. » Il vit toujours avec elle et avec une sceur. Enfant,
il révait d’étre artiste, il s’imaginait dans des réles d’acteur ou de
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chanteur devant la télévision. Mais sa meére 'a orienté sur une autre
voie. Il est devenu infirmier apres le collége, puis il a fait ses études de
terminale a la Faculté ouvriére et paysanne. Il aimait ce métier : « J’ai
toujours aimé offrir le meilleur de moi-méme », dit-il. Il s’est ensuite
inscrit 4 I’Université, aprés avoir réussi ses examens d’entrée et, une
fois son dipléme en poche, il a obtenu une maitrise en Urgences
médicales.

Un apres-midi de septembre 2014, alors que la famille se réunissait
pour féter 'anniversaire de sa mére, il en a profité pour annoncer la
nouvelle : il s’était porté candidat pour aller dans un pays d’Afrique
deI’Ouest et contribuer a la lutte contre 'Ebola. Ses fréres ont appuyé
sa décision.

L’un d’entre eux s’était battu en Angola, m’a-t-il déclaré avec fierté.
Jai dit & ma mére, qui fétait ses 93 ans, que je partais en Haiti pour
enseigner pendant trois a six mois, et elle en était trés heureuse.
Je n’avais aucune idée de ce que nous allions trouver la-bas, pour
étre honnéte, je m’ai jamais eu peur, peut-étre un peu de stress.

A la suite du refus de Médecins sans frontiéres d’entrainer les
membres de la brigade cubaine dans la zone rouge du Centre placé
sous leur tutelle, un groupe a dii se rendre dans un village situé a deux
jours de la capitale, a un millier de kilomeétres. Rogelio était du voyage.
Mais ils ne sont pas tombés sur une institution modéle. Le directeur
qui les a accueillis allait recevoir, deux ou trois jours plus tard, un
diagnostic positif pour I'Ebola. Les conditions étaient terribles.
Ils apprenaient et enseignaient. Le centre avait été installé malgré
lopposition de la communauté - les problémes de communication
entre le gouvernement et la population persistaient -, et un matin,
les émeutes ont éclaté. Les villageois se sont emparés des véhicules
des médecins et infirmiers qui se trouvaient dans 'Unité, et il y a
eu des affrontements avec la police. Ce fut une expérience difficile,
mais Rogelio ne s’est pas laissé intimider. Le Dr Graciliano, deuxiéme
chef de la brigade, qui dirigeait ce groupe, affirme avoir été surpris
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par son comportement serein et courageux. Comme en Bolivie et
en Haiti, en Guinée Conakry, Rogelio fut choisi parmi les meilleurs
professionnels cubains de la santé.

A 1a fin de la mission, ma mére savait déja oil je me trouvais
vraiment. A mon retour, trés émue, elle est allée m’attendre a
la Direction provinciale de santé, ou était prévu l'accueil. Elle
attendait ce moment depuis plusieurs jours. Le voyage a été plus
long que prévu et les gens lui disaient, allez donc I'attendre a la
maison. « Pas du tout, répondait-elle, mon héros de fils arrive
aujourd’hui ! »
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DES FEMMES

Les autorités cubaines décidérent que seuls des hommes
participeraient & cette mission - le niveau de risque réel auquel
s’exposait le personnel dépéché sur le terrain était inconnu, et les
analyses statistiques semblaient confirmer I’hypothése, écartée
par la suite, selon laquelle les femmes étaient davantage sujettes
biologiquement a contracter le virus -, et cette mesure suscita
une certaine contrariété chez les centaines de femmes médecins
et infirmiéres qui souhaitaient participer. Le Dr Manuel Seijas,
coordinateur de I'équipe médicale cubaine qui travailla a 1'Unité
de traitement de I'Ebola de Maforki-Port Loko, en Sierra Leone,
m’expliquait :

Nous avons dressé un bilan du travail aprés les deux premiers
mois, dont une étude du comportement de la maladie, et nous
nous sommes rendu compte que le virus ne présentait aucune
prédilection ni pour un 4ge ni pour un sexe. Mais les habitudes
et les coutumes du pays rendaient la femme plus vulnérable, en
raison de ses activités dans la vie quotidienne, parce que c’est elle
quiale plus derelations, qui se déplace le plus parmi la population
a la recherche de nourriture, pour les tiches ménageres et, par
conséquent, elle s’infectait plus souvent. La femme enregistrait
aussi des taux de 1étalité avec peu de différence, mais le sexe
féminin était le plus touché. Et aussi parce que la femme était plus
dégradée physiquement, comme nous avons pu le constater.

Il en allait de méme pour les enfants et les personnes 4gées, selon le
Dr Seijas : « On parle d'une espérance de vie de 47 ans. Il était rare de
trouver des personnes Agées parmi les patients. Il y en a, mais dans les
ages extrémes de la vie, chez les personnes de plus de 60 ans et chez les
moins de cing ans, le taux de l1étalité était beaucoup plus élevé. »
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Or, parmi les raisons évoquées, il y en avait une qui laissait
entrevoir la nature de la mission : si ceux qui partaient couraient le
risque de ne pas revenir, il était préférable que ce soit des hommes et
non des femmes, car ces derniéres constituent I'épine dorsale de la
société. Il n’y a pas eu de restriction discriminatoire traduisant une
préférence pour des raisons spécifiques liées au genre, a 'orientation
sexuelle ou  la religion : tous ont participé a la guerre contre I'Ebola.

Cest pourquoi jaimerais consacrer quelques lignes a deux
femmes qui ont vécu des moments intenses de I'épidémie sans perdre
courage : 'ambassadrice de Cuba en Guinée, Maité Rivero Torres,
la seule femme a étre restée sur place en permanence, depuis bien
avant l'arrivée des coopérants cubains spécialisés dans le traitement
du philovirus et de I'aide de la solidarité internationale, jusqu'apres
leur départ, avec son époux, Daffne, ainsi que la Dr Eneida Alvarez
Horta, qui a dirigé la brigade du Programme intégral de santé (PIS)
en Sierra Leone jusqu’a 'arrivée du contingent Henry Reeve.

La Dr Geldys Rodriguez Palacio passa moins de temps a la téte
de la brigade cubaine du PIS en Guinée Conakry - elle remplaca
le Dr Graciliano, arrivé au terme de sa mission, et avait été engagé
comme responsable en second par le contingent Henry Reeve qui
allait combattre 'Ebola -, mais elle avait aussi demandé a rester,
préte a affronter le danger de I'épidémie.

Le Dr Graciliano, qui était chef du PIS en Guinée lorsque
Iépidémie s’est déclarée, m’a confié : « J’ai toujours été tenu au
courant de la situation de la maladie par 'ambassadrice Maité, qui
a été une vraie école pour moi, en tant que personne, en tant que
Cubaine, et en tant quamie. Elle a toujours suivi de preés la situation
de I'Ebola, qui se déclara en mars 2014. » Maité jouissait d’un grand
prestige aupres des fonctionnaires du gouvernement guinéen, ce qui
nous a ouvert toutes les portes des ministéres et des intellectuels,
y compris celle du président de la République. Ils 'avaient vue
accompagner ses médecins et ses infirmiers, et se comporter comme
une vraie Guinéenne. Son charisme et sa simplicité naturelle - elle
nous a servi d’interpreéte aux réunions officielles, malgré son rang de
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diplomate, et elle a été une collaboratrice enthousiaste, a distance,
de la rédaction de ce livre - 'ont amenée & participer a toutes les
activités de la brigade, a laquelle elle rendait visite régulierement
a Coyah. Mais Maité était une Cubaine dans toute I'acception du
mot. Une anecdote nous révele son caractere : lors d’une réception
en ’honneur de I'Orchestre Aragon en visite dans le pays (qui
s’est bien slr terminée par un petit concert), le président, une
personne tres circonspecte, I'a invitée a danser - c’est une danseuse
de salsa confirmée - et les images de cette danse ont été montrées
a plusieurs reprises a la télévision nationale. Le président Alpha
Condé nous racontait en riant : L’épouse du président du Mali
m’a appelé, comment se fait-il que I'Orchestre Aragon vienne en
Guinée, tu danses avec 'ambassadrice de Cuba et tu ne m’invites
pas a venir danser aussi ? Ici, en Guinée, on m’a appelé pour me
dire : Pourquoi danses-tu avec 'ambassadrice cubaine et pas avec
nous ? C’est ma partenaire de danse. Nous, les Guinéens, avons
grandi avec la musique cubaine. » Et il a confié un jour i notre
ambassadrice, qui avait été invitée, a titre exceptionnel, & une
rencontre d’ambassadeurs africains : « Cuba, c’est 'Afrique. » C’était
une femme appréciée et respectée de tous. Au terme de sa mission,
en novembre 2015, elle s’est vue décerner le Grade de Commandeur
de I’Ordre national du Mérite de la République de Guinée, pour sa
contribution a 'amitié entre les peuples cubain et guinéen. Dans
ses paroles de remerciement, elle déclara : « Nous estimons que
cette distinction revient aussi a tous les coopérants cubains qui ont
accompli leur mission dans ce pays, notamment ceux du secteur de
la santé et, parmi eux, en particulier, aux 38 médecins et infirmiers
qui, sous les auspices de 'Organisation mondiale de la santé, sont
venus combattre 'épidémie d’Ebola, au risque de leur propre vie. »

Il y a aussi beaucoup a dire sur la Dr Eneida Alvarez Horta et
ses collegues de mission en Sierra Leone. Lorsque la brigade est
revenue de ses vacances au pays, en mai 2014, la presse signalait
lexistence dune épidémie d’Ebola uniquement dans les pays
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limitrophes, la Guinée et le Libéria. Il semble que les fonctionnaires
du gouvernement sierra-léonais dissimulaient la présence de
I’épidémie. Elle me raconte :

Fin mai, latmosphére au bureau du Dr Maya Conteh,
coordinateur du projet au ministére de la Santé, était de plus
en plus tendue, mais ils ne parlaient pas en ma présence. J’étais
inquiéte, je savais qu’il se passait quelque chose et que cela
avait a voir avec I’Ebola ; tous les jours, je m'occupais avec lui
des probléemes de la brigade, mais certains problémes & peine
résolus, d’autres surgissaient, et avant d’aller & ma consultation
ou aprés ma journée, on se réunissait.

Mon chauffeur savait déja que des gens mouraient a Kailahun, un
district situé a 75 milles de celui de Kenema, ou travaillaient trois
de mes coopérants, et de Kailahun au Libéria, il y a 105 milles,
et aussi qu’il y avait une liaison par route entre Kenema et le
Liberia, une distance de 175 milles ; toutes ces données étaient
trés importantes pour moi, car au Liberia 'épidémie était hors de
contrdle et les gens s’enfuyaient vers Kailahun. Comme je vous le
disais tout a 'heure, les malades mouraient sans que 'on sache de
quoi, en fait les gens avaient peur d’aller & 'hépital, ils s’enfuyaient
dans la forét et finissaient par y mourir. De plus, les symptémes
étaient similaires & ceux de la malaria, une maladie endémique en
Afrique et en Sierra Leone.

Dans les premiers jours du mois de juin, jai rencontré le
coordonnateur, et le premier point de notre discussion a porté
sur I'Ebola, je lui ai dit, depuis notre arrivée, j’ai entendu des
commentaires selon lesquels il existe des cas d’Ebola dans le
district de Kailahun, je veux savoir la vérité, et si on me cache
des informations de peur que Cuba ne retire la brigade, soyez
sans crainte a ce sujet, je suis convaincue que nous n’allons
pas partir d’ici, la position de Cuba a toujours été d’envoyer
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des renforts et non pas de retirer le personnel cubain, et je lui
ai parlé du drame du séisme et du choléra en Haiti. C’est & ce
moment-1a qu’il me dit que c’est 1a vérité, qu’il y a beaucoup de
morts dans ce district, mais que I'on ne savait pas exactement
de quoi, parce qu’ils n’avaient pas de quoi faire les tests et
que les échantillons étaient envoyés au district de Kenema,
ou se trouvaient le seul laboratoire de fievre de Lassa et le
seul et le meilleur virologiste du pays, et que plusieurs cas se
révélaient positifs au virus Ebola, et il se trouve que trois de
mes coopérants travaillaient dans cet hépital, deux femmes et
un homme.

Dés lors, I’Ebola a commencé sa conquéte de territoires, etla
Dr Eneida, se multipliant, coupa court a toute velléité d’abandonner
la mission ; elle rendait visite & ses coopérants, informait et recevait
des instructions de Cuba, distribuait les combinaisons spéciales,
rappelait les procédures de biosécurité apprises a La Havane. Il y
eut des situations difficiles, comme celle de cette anesthésiste du
bloc opératoire de ’hdpital maternel, qui avait recu une femme
malade dans un état trés grave et qui saignait, a laquelle elle dut
administrer du métoclopramide par voie intraveineuse et lui
prendre la tension artérielle. La femme est décédée le lendemain
et le test confirma que c’était 'Ebola. L’anesthésiste a tout de suite
été placée en quarantaine et son cas notifié & La Havane. Mais
elle avait utilisé correctement sa combinaison protectrice et suivi
strictement le protocole.

Les anecdotes dans les hopitaux sont dramatiques :

Dans les salles de Médecine générale, des patients décédaient,
et plusieurs jours plus tard, on racontait qu’ils étaient morts
de 'Ebola et non de la malaria, mais les coopérants étaient trés
disciplinés dans I'application des mesures de sécurité ; et il n’a pas
été procédé a I'évacuation parce qu’alors, qui se serait occupé des
enfants et des femmes enceintes ?
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La capitale non plus n’était pas préte a faire face au virus, explique
la Dr Eneida :

Lorsque I’épidémie a atteint la capitale, un médecin sierra-léonais
est tombé malade et est mort a 'hopital de Connaught, seulement
pour avoir retenu une femme infectée qui s’évanouissait. Dans
cette salle, tous les malades attendaient d’étre soignés et il régnait
une grande confusion, les patients n’étaient pas classés, et c’est
par 1a que nous quatre, les coopérants des spécialités de chirurgie
maxillo-faciale, oto-rhino-laryngologie, d’électromédecine et
de dermatologie, devions entrer. Apreés la mort de ce médecin,
I'hépital se déclare en gréve et presque tous les services sont
fermés ; le personnel national refuse de travailler en raison du
risque de contagion, mais nous continuons a assurer les soins,
nous ne rentrions plus par cet endroit, mais par un autre, mais les
patients demandaient & partir, il ne restait que quelques patients
hospitalisés. De nombreuses infirmiéres qui travaillaient au
classement des patients au service de garde sont décédées.

La situation devenait chaque jour plus difficile et des patients
venaient a la consultation d’oto-rhino-laryngologie avec des
saignements et des symptomes qui n’avaient rien a voir avec
cette spécialité, le service de maxillo-faciale recevait aussi des
patients en mauvais état général et avec de la fievre, et moi, qui
étais la dermatologue, des patientes souffrant de problemes
gynécologiques et d’autres symptomes. Nous savions que les
infirmiéres ne les classaient pas et qu’il n’y avait que deux
médecins a la salle de garde, qui travaillaient pour une ONG.
Dans le couloir ol se trouvaient le cabinet de 'ORL et le mien,
les patients s’effondraient et lorsqu'on les conduisait a la salle de
garde, ils mouraient de ’'Ebola.

Les hommes de cette brigade ont été inspirés par 'exemple des
femmes. Le Dr Jacinto del Llano Rodriguez, qui avait déja pris part
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a des missions en Gambie et au Venezuela, reconnait le courage de
ses collegues :

A un moment donné, nous avons eu peur. Il s’agit d’une
maladie trés dangereuse, inconnue, il n’y avait pas de
traitement spécifique, mais nous sommes cubains et nous
avons vécu d’autres crises. Les femmes ont été un pilier
trés important. Elles ne voulaient pas partir, elles voulaient
terminer leur mission, qui s’achevait en avril. Nous tous,
hommes et femmes, nous sommes déclarés préts, sinécessaire,
a rejoindre la brigade de ’Ebola.

Un avis que partage et enrichit 'électromédecin de la brigade,
Pedro Luis Ferreira Betancourt, 60 ans, qui avait déja mené des
missions au Mozambique et au Honduras :

Notre responsable de brigade a toujours été tres pointilleuse
sur le respect des mesures de sécurité, j’ai effectué deux
tournées avec elle dans les provinces pour nous en assurer,
et les femmes ont démontré leur force. J’étais & Kenema en
aott, lorsque le premier foyer s’est déclaré, le foyer rouge, il y
avait la-bas deux de nos collegues qui ont répondu qu’elles y
restaient, qu’elles ne voulaient pas étre affectées ailleurs. Il y
en a toujours un qui a plus peur que les autres, mais personne
n’a quitté son poste. Aucune femme n’a flanché, elles ne
s’attendaient pas a la nouvelle qu’elles devaient interrompre
la mission.

C’est pourquoi la décision - prise en octobre, alors que
I’épidémie commencait a décliner - de renvoyer les femmes a Cuba
a été si difficile a accepter. L'impétueuse Dr Eneida adressa une
lettre au ministére cubain de la Santé publique, que je reproduis
ici, car elle exprime les sentiments de ces femmes exemplaires, et
des femmes cubaines :
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Chers compaiieros

Lors d’une réunion extraordinaire du Conseil de direction dont
je fais partie en tant que responsable de la BMC permanente en
Sierra Leone, convoquée par la direction de la Mission d’Etat,
jai recu avec un grand étonnement la triste nouvelle du retrait
immédiat des femmes qui composent notre brigade, dont la
plupart prétent leurs services dans ce pays depuis plus de deux
ans et ont gagné l'admiration et le respect de nos collégues, du
peuple de Sierra Leone et de ses autorités sanitaires et politiques.
Depuis le début de I'épidémie d’Ebola, nous, les femmes, sommes
restées fermes et fidéles aux idéaux de Fidel, de Raul, de nos
péres et de la Révolution, convaincus que nous n’abandonnerions
jamais ce peuple dans les moments difficiles qu’il traverse.

Pendant les mois de juillet, aoiit et septembre, lorsque la situation
est devenue plus difficile et que nous nous sommes retrouvés
pratiquement seuls dans ce pays, nous avons communiqué chaque
jour avec nos coopérants, et les femmes ont toujours répondu
courageusement et positivement, aucune n’a abandonné son poste
de travail et certaines d’entre elles ont méme assumé les services du
personnel médical étranger et national, qui était parti par crainte de
I'épidémie. Nous nous sommes rendues & Kenema, le deuxiéme foyer
rouge a 'époque, pour évaluer la pertinence de la présence de nos
compatriotes en poste dans ce district, et les réponses dela Dr Vanesa,
de T'infirmiére Teresa et du Dr Larramendi ont été tres précises et
stimulantes, ils continueraient a prendre des mesures extrémes de
protection pour rester 14 ot leur présence était si nécessaire.

Je n’ai jamais recu de plainte d’aucune de nos collégues, pas méme
dans les moments de plus grand danger, quand méme certains de
nos hommes ont hésité a rester a leur poste de travail, par peur
de la contagion. Nous nous plierons avec discipline aux décisions
de nos supérieurs, mais je pense qu’en cet instant précis, alors
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que I'épidémie connait un déclin notable, comme l’attestent les
rapports officiels, que les moyens de protection adéquats sont
garantis et que nous bénéficions de la présence encourageante
de la Brigade médicale du contingent Henry Reeve et d'un
représentant permanent du Minrex, nous méritons un vote de
confiance pour, tout comme les hommes, respecter pleinement
nos engagements. Je n’ai pas encore été autorisée & communiquer
cette nouvelle décision au reste de mes collégues, mais je suis
convaincue quelles partageront toutes mes sentiments.

La meilleure reconnaissance de notre sacrifice et de notre
dévouement serait de retourner en avril dans notre Patrie, tous
ensemble, femmes et hommes, avec 'immense fierté du devoir
accompli en tant que dignes héritieres de Mariana, Celia, Vilma
et tant d’autres héroines qui, durant les glorieuses années de la
Révolution, ont donné le meilleur d’elles-mémes pour porter bien
haut le prestige de la femme cubaine.

Salutations révolutionnaires
DR ENEIDA ALVAREZ HORTA,

Coordinatrice de la Brigade médicale cubaine
permanente en Sierra Leone.

Malgré cette lettre émouvante, toutes les femmes en poste en

Guinée et en Sierra Leone ont été rappelées a Cuba et, a leur arrivée,
elles ont été décorées de ’Ordre du 23 aotit, décerné par la Fédération

des femmes cubaines. Toutes les femmes et tous les hommes du PIS

qui se trouvaient dans les pays touchés par I'épidémie d’Ebola se
sont également vus attribuer la Médaille de I’Exploit du travail. La
plupart des femmes sont reparties dans d’autres pays pour effectuer

de nouvelles missions internationalistes. Au moment de la rédaction

de ces lignes, la Dr Eneida était en poste au Mozambique.
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Il s'impose également de consacrer quelques lignes aux épouses
et aux meres des membres de la brigade cubaine. Certaines étaient
enceintes lorsque leurs maris sont partis - et leurs enfants sont nés
alors que leurs péres étaient exposés au danger en Afrique de 'Ouest -,
d’autres avaient des enfants en bas 4ge, d’'un ou deux mois ; elles ont
toutes vécu le choc d’apprendre que leur mari ou leur enfant avait été
choisi pour une mission jugée suicidaire par le monde, et cependant,
la plupart les ont soutenus. Elles ont toutes été bouleversées par
la mort de paludisme des deux coopérants, Jorge Juan et Coqui, et
par la maladie de Félix, comme s’il s’agissait de leurs hommes ou de
leurs fils. Elles appartiennent a toutes les sphéres d’activités, car a
Cuba il y a plus de femmes diplémées universitaires que d’hommes,
et pourtant, elles ont dii assumer toutes les responsabilités sociales
et familiales qu’elles partageaient auparavant. Comme le rappelait
le président Raul Castro lors de la « Conférence des dirigeants
mondiaux sur ’égalité des genres et 'autonomisation des femmes :
un engagement d’action », le 17 septembre 2015 & New York :

Lespérance de vie a la naissance des Cubaines est de 80,4 ans ;
le taux de mortalité maternelle directe n’est que de 21,4 pour 100
000 naissances vivantes, I'un des plus faibles au monde ; elles
représentent 48 % du nombre total de personnes employées dans
le secteur étatique civil et 46 % des hauts postes de direction ;
78,5 % du personnel de santé, 48 % des chercheurs scientifiques
et 66,8 % de la main-d’ceuvre ayant les qualifications techniques
et professionnelles les plus élevées. Elles ont fait, en moyenne,
10,2 années d’études et représentent 65,2 % des diplomés de
Ienseignement supérieur.?

%Raul Castro Ruz : Discours a la « Conférence des dirigeants mondiaux sur I'égalité de genre et
lautonomisation des femmes : un engagement pour l'action », le 17 septembre 2015, (http://
www.cubadebate.cu/especiales/2015/09/27/raul-castro-para-avanzar-hacia-la-plena-
realizacion-de-la-igualdad-de-genero-y-el-empoderamiento-de-la-mujet-es-preciso-ante-

todo-el-logro-de-un-orden-internacional-justo-y-equitativo/# Vj4jpFfOllA).
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TOMBES EN MISSION

La propagande anticubaine pariait que les médecins et
infirmiers de notre pays tomberaient malades et mourraient de
I'Ebola. C’étaient des calculs macabres, mais ils étaient basés sur le
fait réel que toutes les brigades étrangeres, moins nombreuses et dont
les séjours ne dépassaient guére quatre ou six semaines, avaient eu
des malades ou des morts dans leurs rangs. Sur les 256 coopérants
cubains qui sont partis et ont été exposés au philovirus pendant
six mois, un seul I'a contracté et aucun n’en est mort. Aucun cas
d’Ebola n’a été signalé & Cuba, grice aux mesures de biosécurité
mises en ceuvre. Mais le destin allait frapper la brigade cubaine sur
un flanc inattendu : deux de ses membres sont décédés subitement,
I'un en Guinée et l'autre en Sierra Leone, tous deux victimes de la
maladie la plus mortelle et courante sur le continent : le paludisme,
en l'occurrence de complications cérébrales. Les statistiques les
plus récentes révelent que 612 OO0 personnes étaient mortes de
paludisme dans le monde en 2012, selon 'Organisation mondiale
de la santé, dont 90% en Afrique. La maladie, bien quelle soit
guérissable et évitable, continue de faire des victimes sur le
continent. Les Cubains tombés dans ce combat particulier furent
I’économe Jorge Juan Guerra (chaque brigade, comme il est logique,
en emmeéne un pour s’occuper des finances) et I'infirmier Reinaldo
Villafranca Lantigua, connu sous le surnom de Coqui.
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Jorge Juan Guerra Rodriguez

Castro Baras se souvient de sa premiére rencontre avec Jorge
Juan Guerra:

Un jour ou nous allions a 'TPK pour l'excellente préparation
que nous y avons recue, qui n’a pas pu étre compléte parce qu’il
n’y avait pas de patients, mais offrait d’excellentes conditions
d’enseignement, il s’est approché de moi ; Jorge Juan Guerra, qui
occupait le poste de statisticien a la Direction provinciale de la
Santé de Sancti Spiritus, s’est mis au garde a vous et m’a dit : Mon
colonel, je vais étre votre économe en Guinée et vous, mon chef’;
bien, et vous qui étes-vous ?, lui demandé-je ; je suis Jorge Guerra,
de Sancti Spiritus. C’est a travers lui que japprends que je pars
comme responsable de la mission, je pensais encore que c’était une
plaisanterie. On me 'annonce le méme jour, mais apparemment,
il y avait eu une fuite. J’ai répondu en plaisantant & moitié, bon,
personne ne m’a rien dit, mais si je vais étre ton chef, bienvenue
a bord. C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés et que nous
avons commencé a passer ensemble les premiers jours.

C’était un homme agile et qui portait toujours son petit sac a dos
surl’épaule. I1allait avoir 60 ans, maisil ne les faisait pas. Le 1" octobre
a21h05, il partait pour Conakry, sa derniére destination de vie, via la
Sierra Leone, en tant que membre de I'équipe de direction chargée de
préparer les conditions pour l'arrivée des camarades restants, avec
Castro Baras et Carlitos, le logisticien. En Guinée, ils étaient attendus
par Graciliano, le responsable en second. Ils ont voyagé a bord du vol
qui transportait 'ensemble des coopérants a destination de la Sierra
Leone et ’équipe de direction du Libéria, composée des docteurs
Dupuy et Pablo, de I’économe Andrés et de Rolando, le responsable
de la logistique. A bord du méme avion voyageait également, en
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tant que membre de la brigade de Sierra Leone, I'infirmier Reinaldo
Villafranca Lantigua, dit Cogui, 'autre Cubain qui allait mourir
quelques mois plus tard, lui aussi de la malaria. Ces deux hommes
que la mort allait emporter se sont-ils parlé durant ce long vol, ont-ils
échangé quelques mots, ne serait-ce qu'un simple « pardon » en passant
dans le couloir étroit ? Ils se connaissaient a peine, bien qu’ils aient
suivi leur formation ensemble a I'TPK. Au pied de l'avion, ils ont été
salués par le général d’armée Raul Castro. Le 2, ils étaient a Freetown
et le 6, ils faisaient escale au Maroc, et ensuite & Conakry ; les quatre
« éclaireurs » et Maité, 'ambassadrice, ont préparé les conditions et
fait tous les arrangements nécessaires pour l'arrivée de la brigade au
grand complet, le 22. Castro Baras poursuit son récit :

Le 23 octobre, Jorge Juan Guerra féta ses 60 ans et nous l'avons
célébré avec un gateau, sans boissons alcoolisées, et nous I'avons
félicité. Il était trés heureux, nous conservons des photos de cette
journée. Le 24 pourtant, il nous dit qu’il ne se sent pas bien, deux
jours plus tot il avait eu de la diarrhée ; mais ¢’était un gros mangeur,
surtout de giateaux. Nous avons commencé a le traiter, mais son état
s’est rapidement détérioré, nous lui faisons un test de diagnostic du
paludisme, qui s’est avéré positif. Aussitot, a ’hotel, nous I'avons
mis sous traitement. Nous avons averti les autorités de 'OMS
afin de le transférer dans un hopital, et elles nous réservent une
clinique privée. Ce jour-1a, dans la nuit, son état s’aggrave. Et le
26, 418 heures, il décede. Nous avons appris par la suite qu’il avait
souffert de paludisme cérébral lors d’une précédente mission au
Mali. Ce fut un vrai choc, davantage pour les membres de la brigade
que pour nous, car ils venaient d’arriver et étaient accueillis par la
mort d’un collegue. Nous avions mis en place une garde permanente
a laquelle participérent de nombreux médecins et infirmiéres qui
s’étaient battus avec acharnement pour lui sauver la vie.

Jai pu m’entretenir avec le premier médecin qui I'a traité, et avec
le dernier. Le Dr José Eduardo Diaz Gomez, un Havanais, spécialiste
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en médecine générale intégrale et en soins intensifs, se souvient :
« J’ai passé la premiére nuit a ’hopital et nous nous sommes battus
a ses cOtés, avec tous les moyens d’une thérapie intensive, tous les
médicaments, sans que rien ne lui manque, mais rapidement il a
évolué vers une défaillance multiple des organes. » Le Dr Jorge
Luis Lucas Delgado, intensiviste et spécialiste en médecine interne,
originaire de Santiago de Cuba, fut son dernier médecin traitant :

Le 25 dans la nuit il est tombé dans le coma et le lendemain, j’ai dx
le prendre en charge en soins intensifs. OMS avait coordonné
son transfert dans un hopital étranger, afin de procéder a une
hémodialyse et lui préserver la vie, mais il n’a pas pu résister. J’ai
passé les derniéres heures aupres de lui, avec un autre collegue.
Ce fut un coup terrible. Imaginez-vous, a Cuba, tout le monde
nous disait que nous étions fous parce que nous partions affronter
la mort, et & notre arrivée un camarade est décédé. C’est 1a que
nous avons réalisé que la situation était grave, car nous étions
confrontés a des maladies mortelles.

La Guinée est un pays de culture islamique ou les corps sont
inhumeés directement dans la terre. Il a donc fallu commander un
cercueil, ouvrir une tombe dans le cimetiére et la sceller, afin que ses
restes se conservent pour pouvoir étre rapatriés plus tard.

Maité Rivero Torres, 'ambassadrice cubaine, se souvient de ces
journées douloureuses :

Ce26octobre, aux premiéres heures dela matinée, nous avons recu
un appel de Castro Baras nous annon¢ant que notre camarade se
trouvait déja dans un état trés grave. Nous avons aussitot contacté
par téléphone les ministres guinéens de la Coopération et de la
Santé, qui ont répondu, bien que ce fut un dimanche - une journée
particuliérement importante pour la famille guinéenne - et se
sont rendus avec nous a la clinique. Ils sont restés avec nous tout
au long de la journée, jusqu’au décés du coopérant, vers 18 heures,
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ce jour-la. Puis ils nous ont accompagnés a la morgue, nous ont
aidés pour les formalités des obséques, pour tout ce qu’il a fallu
faire par la suite, et finalement ils sont venus 4 ’hommage qui lui
a été rendu le 1* novembre. Je pense que ce geste témoignait de
la haute considération que le gouvernement guinéen portait a la
coopération cubaine et aux sacrifices consentis par ces hommes,
venus de leur pays, et comme dans ce cas, malheureusement,
perdre la vie.

La Premiére Dame - accompagnée des épouses des ministres -
rendit visite & 'ambassadrice cubaine dans sa résidence, en signe
de condoléances. Elle recut également la visite d’'une délégation de
I’Assemblée nationale, conduite par son Premier vice-président.

Le Dr José Eduardo Diaz revient sur les plus beaux souvenirs,
mais aussi sur les plus douloureux, qu’il conserve de ces mois :

Je tassure que ce fut la pire expérience de ma vie. La plus belle fut
de voir un garcon de deux ans qui avait passé sept ou huit jours
dans un état critique jouer avec un ballon que nous lui avions
fabriqué avec un gant, le voir rire et nous demander des oranges
et des bricoles, c’était trés réconfortant. Il avait perdu sa maman
et son papa l'attendait 4 la sortie.

Le Dr Castro Baras l'explique ainsi : « Nous avons réussi a
surmonter I'impact initial et a le transformer en énergie pour le
travail. Chaque fois que nous en avons l'occasion, nous allons au
cimetiére rendre hommage i notre frére tombé en mission. »

Je suis allé moi aussi me recueillir sur sa tombe.
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Reinaldo Villafranca Lantigua, Coqui

Coqui n’était pas né sous le signe de chance. Tout ce qu’il avait,
il 'avait obtenu a force de volonté. Il tournait en rond dans la vie
lorsque la Révolution lui a tendu la main. Je n’ai pas I'intention de
magnifier cette main, beaucoup ne la prennent pas quand ils peuvent
- sans volonté personnelle de se sauver, point de salut - mais Coqui
s’était cramponné a elle comme un naufragé. Il a commencé ses
études d’infirmier grice au projet d’insertion de Fidel pour des
jeunes déscolarisés. Certains de ses professeurs étaient plus jeunes
que lui. Il commencait a se découvrir lui-méme : il ressentait une
profonde vocation pour l'infirmerie, un désir intérieur de servir.
L’infirmier José Raul Milan, I'un de ses professeurs et compagnon
dans la lutte contre 'Ebola, se souvient de lui a 'époque : « II était
comme tous, trés jovial, trés blagueur, au point que je devais parfois
lui rappeler que nous étions en classe ». Cela n’a pas été facile. A un
moment donné, il s’est découragé et il a été sur le point de laisser
tomber. « A deux reprises, je suis allé le voir chez lui, poursuit
José Raul, car il ne voulait plus étudier, et lors de ces visites, jai
pu constater ses besoins, les difficultés qu’il traversait ; je savais
qu’il avait un avenir comme infirmier, il était trés humble, mais trés
intelligent, un exemple de sacrifice, de volonté. » Il a décroché son
dipléme. Cela I'encouragea a poursuivre ses études de troisiéme
cycle, et surtout, il gagna l'affection de ses collegues et de ses
patients a la polyclinique de son village natal. Coqui avait beaucoup
a donner aux autres, mais aussi a lui-méme. Lorsqu’il a entendu
parler de 'Ebola, il a été I'un des premiers i se présenter. L’infirmier
Victor Lazaro Guerra Viera I’a vu arriver, trempé jusqu’aux os, sous
un orage d’enfer a I'Unité provinciale de Coopération médicale de
Pinar del Rio, pour s’inscrire dans le groupe qui aspirait a rejoindre
la brigade des combattants de ’'Ebola :

159



Ce jour-13, il pleuvait des cordes. Il est venu de Los Palacios pour
apporter son dossier et il m’a dit qu’il s’était absenté de son tour
de garde, qu’il était fatigué et qu’il devait y retourner, en bus ou
en stop, qu’il habitait loin. Nous avons commencé 4 examiner le
dossier et il lui manquait quelques documents. Il repartait déja
sous l'orage lorsque 'on me dit, rappelle-le, je le rattrape et lui
demande de revenir. Telle a été ma premiére rencontre avec Coqui.

Ceux qui l'avaient connu auparavant n‘auraient jamais imaginé
quilseraitle seul passager a monter danslebusa Los Palacios. Il1aissa
a sa mére une truie qui venait de mettre bas, afin qu’elle puisse lui
rapporter un peu d’argent en son absence. Au cours de sa formation,
il s’est distingué, non seulement par ses compétences d’infirmier,
mais aussi par ses connaissances de 'anglais, qu’il avait appris en
autodidacte a ses heures perdues. Il préta a ses anciens professeurs
sa collection de disques LAnglais sans frontiéres, quil avait dénichée
on ne sait comment. Mais il craignait ne pas étre retenu, car ils étaient
300 candidats, dont beaucoup comptaient plus d’années d’expérience
et plusieurs missions. Ses amis l'aidérent a gérer sa nervosité lors de
la visite médicale, car il souffrait d’hypertension. Il fut retenu. Ils le
choisirent malgré son curriculum vitae peu étoffé. L'infirmier Juan
Carlos Curbelo Fajardo a été témoin de ce moment : « Il a été 'un des
premiers a enfiler I'équipement de protection individuelle (EPI) et il
s’y est trés bien pris, il faisait preuve de compétences. Lorsque nous
avons été sélectionnés parmi les 103 infirmiers qui partiraient pour
la Sierra Leone, Coqui était tres fier, il pleura en quittant le théatre et
il m’avoua qu’il avait pensé qu’il ne réussirait pas. »

Il n’avait jamais pris l'avion et il avait peur. Juan Carlos, son
ancien professeur devenu son collégue, s’est assis a c6té de lui, et luia
permis de s’accrocher 4 sa main a chaque secousse de 'appareil, tout
comme il 'avait fait une fois pour qu’il fasse des études a 'université.
Il entrait dans une nouvelle période de sa vie, il se sentait membre
d’un collectif prét a I'accepter tel qu’il était, sans discriminations, et
il affronta la mort sans cesser de sourire, comme il sied aux héros.
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Victor Lazaro se souvient : « Coqui avait un caractére formidable, tres
gai et drole, on se demandait d’oui il sortait tant de courage et de force,
car alors que certains paraissaient exténués, il restait éveillé, attentif,
blagueur. Les collegues qui travaillaient a Kerry Town nous disaient
que c’était un monstre de travail et qu’il n’avait peur de rien. »

Villafranca a voulu se dépasser, réécrire son destin. En effet, cela
revenait a sortir de la « prison » matérielle qui le diminuait, améliorer ses
conditions de vie et celles de sa mére, mais aussi se donner un nouveau
visage social, se reconstruire en tant qu’étre humain. Et il a largement
réussi. La maladie - le fantéme accepté et redouté par les membres de la
mission - I'a frappé de plein fouet. Juan Carlos raconte :

Aussitot qu’il fut décidé de le transférer & Kerry Town, nous
avons commencé i prendre contact les uns avec les autres, en
particulier avec Frank, qui était la personne la plus proche de
lui. Pendant le temps ot il a vécu a ’h6tel Compaiiero, bien qu’ils
soient dans des chambres différentes, ils étaient amis. Et Frank
m’annonce : ils viennent d’emmener Coqui, qui présente tous les
symptomes redoutés. Le dimanche matin déja, il nous informe
qu’il était dans un état critique qui allait en s’aggravant. Que l'on
attendait les résultats d’un deuxiéme test Ebola, le premier s’étant
déja avéré négatif, et que celui-ci déciderait de son transfert sur
un navire de la marine britannique ancré au large de la céte, afin
qu’il puisse recevoir un traitement plus spécialisé. Cette nouvelle
nous plongeait tous dans la consternation, nous savions ce qui
était arrivé a notre camarade en Guinée.

L'impact de son bref séjour a 'Unité de traitement de 'Ebola fut
énorme ; sa mort soudaine ébranla tous les Cubains et ses collegues
d’autres nationalités. Frank, son ami, le décrit ainsi : « C’était une
personne pleine de joie, trés dévouée A son travail, qui se faisait
aimer de tout le monde, il était tres attentif & ’état d’esprit de chaque
personne de son entourage. » Les médecins, et surtout les infirmiers
de I'Union africaine, & qui il avait enseigné ce qu’il savait avec
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générosité, lui ont fait leurs adieux en pleurant, en formant une haie
d’honneur des deux cotés de la route au passage de son cercueil.

Le 15 janvier, le Dr Félix revenait et Coqui mourait presque au
méme moment, se souvient Juan Carlos ; nous recevions une
bouffée d’encouragement moral, de patriotisme, de sentiment
d’appartenance, lorsque survint la mort de Coqui, mais cela
na pas miné notre sens des responsabilités, ni entamé notre
détermination de rester 1a-bas.

Un journaliste a voulu utiliser ses origines pour dénigrer le
cOté héroique de sa mort. Ce nest que par cynisme, par un manque
absolu de foi dans les étres humains, que cette personne - au nom
de la vérité - a pu ignorer le nouveau, le vrai Villafranca, que Coqui
avait construit avec une bonne dose de volonté sans cesser de rester
lui-méme, en l'obligeant a étre le désormais faux Villafranca de ses
origines marginales. Interpréter ses actes a partir de ces origines de
départ, c’est ignorer le dur parcours accompli. Lui soustraire le titre
de héros, en nous offrant une vision réductrice de ses motivations,
c’est le dépouiller du sens de sa mort (et de sa vie). Ce journaliste
cynique ne décrivait pas Coqui, il se décrivait lui-méme.
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EBOLA : FACTEURS CULTURELS

ET COMMUNICATIONNELS

L’année scolaire, interrompue pendant 10 mois, reprend au
Libéria. Les uniformes scolaires les plus variés égaient & nouveau
les rues de la ville. Nous avons visité un lycée public de la capitale ;
les jeunes, avertis par les professeurs de la raison de notre présence,
nous regardent, amusés, et se laissent prendre en photo, mais
I’éventail des regards est varié : curiosité, défi, coquetterie, suspicion,
jeu... Nous avons interrompu les cours et demandé a interviewer un
éleve ; aussitot, le professeur signale une adolescente de 15 ans au
regard pénétrant. Tres sérieuse et miire pour son age, elle répond a
nos questions. Les images prises par mes collegues pour la télévision
captent, derriére elle, quelques éléves assez agités qui se moquent
de nous, mais le viseur de la caméra place notre regard sur le sien :
imperturbable face & la caméra, ses yeux intelligents semblent
s'ouvrir et se refermer sur d’autres profondeurs. Abigail - c’est son
prénom - se refuse 4 admettre que les animaux auxquels les médias
font allusion puissent étre les responsables du virus. L’interpréte,
I'un des médecins de la brigade, lui pose a nouveau la question, un
peu confus, car la fille parle trés vite, dans un anglais libérien, mais
elle insiste : « On disait que tuer et manger ces animaux avait apporté
cette maladie, mais vous savez, je n’en suis vraiment pas convaincue,
je ne pense pas que les mangoustes, les singes et les chauves-souris
aient pu en étre la cause. »

Pendant plusieurs semaines, j’ai pensé que sa réponse était due au
poids d’une tradition culturelle profondément enracinée, une opinion
confirmée par l'anthropologue Hadja Saran Daraba Kaba. Selon
cette chercheuse, les trois pays infectés par I'Ebola avaient commis
de nombreuses erreurs dans leur stratégie de communication pour
faire face au virus :
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La population de la zone ou I'épidémie a démarré - une région
forestiére - n’a pas beaucoup de protéines animales, elle n’éleve
pratiquement pas de bétail, car ce milieu ne le permet pas ; les
gens mangent donc de la viande de brousse, d’animaux sauvages.
Et a cause de 'Ebola, on leur dit que non, qu’il ne faut pas manger
cette viande. Quelles alternatives ont-ils pour remplacer cette
viande ? On ne leur en donne aucune. On leur dit, vous devez
cesser de manger cette viande, mais ils en ont mangé pendant des
siécles, leurs parents et leurs grands-parents en ont mangé. Alors,
si vous leur demandez de ne pas manger cette viande, vous étes
suspect. Pourquoi me demandez-vous de ne pas manger ce que
tous mes ancétres ont mangé ? Ils ne sont jamais tombés malades,
pourquoi le serais-je maintenant ? Et si ce message est transmis
par un étranger a la peau blanche, quelque chose ne va pas, ils ne
peuvent pas avoir confiance.

La relation entre les humains et les chauves-souris est
surprenante. Un récent documentaire scientifique démontre
que presque toutes les cultures sont liées a ce rongeur ailé : « Le
docteur en biologie Carles Flaquer et I'écologiste Xavier Puig ont
visité des hopitaux pour chauves-souris en Australie, des vampires
au Mexique, des plats & base de ce mammifére volant a4 Bali, en
Indonésie, des projets de conservation en France et en Catalogne,
des sites d’observation au Texas et des routes touristiques moins
connues du grand public en Zambie. » ¥

Mais le probleme soulevé par I'anthropologue Daraba Kaba,
comme elle le suggere elle-méme, va au-dela de 'approche purement
culturelle ou de politique communicationnelle. C’est pourquoi
Adame Ceron n’attribue pas ce comportement a des pratiques
culturelles traditionnelles ; pour cet anthropologue, la déforestation
de plus en plus intense de la savane africaine - a laquelle participent

¥Marina Segura Ramos : Comerse un murciélago también es cultura, dépéche d’EFE, 10 décembre 2015,

(http://www.efeverde.com/noticias/comerse-un-murcielago-tambien-es-cultura/).
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plusieurs transnationales agricoles - désarticule lagriculture
paysanne a petite échelle et oblige les habitants a chercher d’autres
sources de nourriture :

[Cela] pousse les communautés précarisées des environs a entrer
en contact avec des animaux potentiellement dangereux pour
Palimentation, a aller les chercher de plus en plus loin dans les
profondeurs des foréts tropicales. De plus en plus, le manque de
protéines les pousse a manger de la viande de brousse - singes,
petits rongeurs, chauves-souris, etc. - ce qui les expose a de
nouveaux agents pathogenes. *°

Il me semble intéressant de revenir sur les erreurs initiales dans
la stratégie de communication adoptée par les trois gouvernements
- ce dont ils sont conscients -, souvent commises sous la pression
extérieure. La réaction des médias internationaux, notamment a la
suite de la contagion de plusieurs coopérants ou voyageurs étrangers
qui avaient franchi toutes les barriéres sanitaires et étaient apparus
avec les symptémes déja déclarés dans les hopitaux du Premier monde,
provoqua la panique. Les images étaient terrifiantes. L'idée se répandit
que I'Ebola était incurable, si bien que nombre de patients africains se
disaient que, mourir pour mourir, il était préférable que ce soit chez eux,
avec la famille. Parfois, les malades guéris dans des centres spécialisés
étaient rejetés par leurs communautés et expulsés : méme si Dieu les
avait sauvés, ils avaient été touchés par le Diable. Dans de tels cas, ils en
étaient réduits a vivre en pleine forét, isolés du reste du monde.

Les explications et les mises en garde des médias et les panneaux
installés dans les villes étaient en anglais ou en francais. Or, une
grande partie de la population ne savait ni lire ni écrire et beaucoup
de gens ne parlaient que leur dialecte local. De plus, l'option écrite se
heurtait & un obstacle culturel majeur :

3°Miguel Angel Adame Ceron: Ob. cit., p. 170.

165



La persistance d’une culture orale vigoureuse et son rejet de
Iécriture dans les milieux ruraux africains, résultat d'une réaction
défensive & un moyen utilisé comme arme par le colonisateur
contre eux : depuis les actes de propriété par lesquels ils avaient
été dépouillés de la terre, jusqu’aux registres des percepteurs.

De plus, une fois les symptomes apparus, la personne atteinte
d’Ebola ne pouvait étre sauvée que si elle se rendait immédiatement
dans un centre spécialisé, mais ce n’était pas un comportement
habituel. L’'anthropologue guinéenne Hadja Saran Daraba Kaba
précisait :

La pratique de l'automédication est le systéeme de soins le
plus répandu parmi la population de cette région, et si elle ne
fonctionne pas, on a recours au guérisseur traditionnel. Ce n’est
que dans le cas ou la maladie persiste que l'on va a I’hopital,
s’il y en a un. C’est pourquoi le citoyen doit étre au centre de la
stratégie de communication, il doit comprendre ce qu'est 'Ebola,
non pas a travers des images terrifiantes comme celles montrées
par la télévision, avec ces hommes bizarres portant des vétements
spéciaux, mais avec des mots simples. Il faut expliquer aux gens
que I'Ebola est une maladie mortelle, mais qu'elle ne se contracte
que si nous sommes en contact avec le malade, et que la contagion
survient a un moment donné de son évolution. Il faut le faire
savoir aux paysans, aux commercants, aux chauffeurs de taxi, aux
femmes - elles sont de bonnes observatrices et sont au courant
de ce qui se passe dans leur communauté, et, lorsqu’elles vont au
marché, elles parlent avec les voisins - mais surtout avec les chefs
religieux, les chefs traditionnels, les guérisseurs.

Clest précisément l'une des défaillances les plus graves : les
guérisseurs et les chefs religieux n'ont pas été impliqués des le

' David Gonzalez Lopez et Clara Pulido Escandell: Ob. cit., p. 21-40, p. 21.
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départ dans la campagne contre ’Ebola. L’islam est majoritaire en
Guinée et en Sierra Leone et I'imam est un leader communautaire
incontournable.

Imaginons cette scéne : 'enfant de la maison tombe malade, au
début, ses symptomes s’apparentent a ceux d'un simple rhume,
mais quelques hommes en tenue de « cosmonautes » disent que cela
pourrait étre I'Ebola et ils l'emménent dans un centre mystérieux
auquel ses proches n'ont pas accés. Un beau matin, quelqu'un vient
leur annoncer que l'enfant est mort et qu’il a été enterré dans un
endroit inconnu pour éviter de nouvelles contagions. Nile guérisseur,
blessé dans son amour-propre, ni 'imam, n’ont été informés. Le
résultat peut étre explosif. Dans un premier temps, et en conséquence
de tels malentendus, les villageois se sont opposés a I'installation
et au fonctionnement des Unités de traitement de I'Ebola, car une
terrible rumeur s’était répandue, qui suivait néanmoins une logique
historique perverse : la maladie nexistait pas et dans ces centres
on tuait les gens pour prélever et vendre leurs organes. Chez les
populations désinformées, les rumeurs créent une susceptibilité
spéciale et utile (pour l'exploiteur) ; telles des personnes jalouses,
elles cultivent la méfiance envers tout et empéchent I'identification
des véritables « relations adultéres ». Certains malades fuyaient dans
la brousse ou cachaient leurs symptdmes. Si la presse occidentale
spéculait sur l'origine soi-disant intentionnelle de la propagation
du virus Ebola, comment pouvions-nous nous attendre a ce que
la suspicion naturelle de ces peuples historiquement manipulés
et soumis, associée a la désinformation, n’ait pas généré des
comportements agressifs ?

Un matin, dans le village de Wonkifong, une femme rentre chez
elle et ne trouve pas son mari. Quelqu’un lui annonce qu’il a été
emmené a I'Unité de traitement de 'Ebola de Coyah, a quelques
kilometres de 13, et cela la rend folle. Elle enflamme les habitants avec
sa version macabre. Tout le monde est dans la rue, enragé, au moment
ol passe le minibus qui transporte chaque matin les médecins et les
infirmiers cubains. Cela aurait pu étre ’équipe des coopérants de
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I'Union africaine ou celle des spécialistes guinéens, mais ce fut la leur.
Les gens ignorent qui sont les occupants du véhicule. Les villageois
leur barrent le passage et les attaquent avec des pierres, des batons et
des machettes. Les vitres du pare-brise et des portiéres sont brisées,
quelques éclats blessent légerement deux coopérants, le Dr Yoel et
le Dr Eliecer. Le bus parvient a faire demi-tour dans une manceuvre
désespérée du chauffeur et retourne a I'hétel ot ils sont hébergés. La
police débarque, rétablit l'ordre et, a la fin de la journée tout est éclairci
: le mari de l'instigatrice, ivre, avait passé la nuit dehors. Le Dr Carlos
Castro Baras, responsable de la brigade médicale en Guinée, nous
relate la fin de I'histoire :

Cefut certainement trés pénible, trés traumatisant pour la brigade.
Nous avons renvoyé le groupe numéro un a I’hoétel, ils ont été pris
en charge, les autorités sont venues, et a partir de ce moment-1a
nous avons bénéficié d’'une sécurité, mais vous connaissez les
Cubains, ce méme jour, a 20 heures, le deuxiéme groupe est entré
dans I'Unité, avec 100% de ses effectifs. Et il a travaillé toute la
nuit comme si de rien n’était, car les patients étaient les seuls qui
n’étaient pas a blamer pour ce qui s’était passé, et ils ne pouvaient
rester seuls. Nous étions venus ici pour cela, pour travailler.

Parfois, les proches cherchent le lieu d’inhumation et récupérent
le cadavre, la tradition voulant que le corps soit lavé - le cadavre
d’'un malade décédé de I'Ebola présente le plus haut risque de
contamination possible : tous les fluides corporels s’écoulent et tous
sont porteurs du virus contaminant - et diiment enveloppé dans un
linceul. Les personnes endeuillées se frottent le corps avec l'eau qui
a servi a nettoyer le mort, afin de s’approprier les vertus du défunt.
Ainsi, a chaque enterrement traditionnel d’un malade de I'Ebola,
entre 10 et 16 membres de la famille et amis sont infectés.

Le Dr Manuel Seijas, coordinateur du groupe de Cubains qui
travaillaient au Centre Maforki-Port Loko, en Sierra Leone, expliquait
qu'un jour 24 personnes infectées lors de cette toilette mortuaire sont
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arrivées d’un coup et 12 d’entre elles sont mortes ; 4 une autre occasion,
17 sont arrivées et 8 sont décédées. Mais il n’y a pas de solution de force.
Le probléme est culturel et n'admet qu'une solution de méme nature.

Lanthropologue sénégalais Cheikh Ibrahima Niang, de
I'Université Cheikh Anta Diop, de Dakar, fut chargé par 'OMS de
mener une étude comportementale sur les communautés touchées
par I'Ebola. A propos de la question des enterrements, il signalait sur
le site officiel de TOMS :

Dans ces communautés, une personne décédée a des droits et les
communautés ont certaines obligations a ’égard du défunt. Si ces
droits ne sont pas respectés, les gens perdent leur crédibilité et le
respect de leur communauté. Cela est trés important [...] Laver le
cadavre d’un étre aimé est non seulement un acte d’amour mais
aussi un rite et une métaphore de purification. Le corps doit étre
propre pour que la personne soit pure lorsqu’elle monte aux cieux.
Les cordes qui entourent le linceul sont une autre métaphore :
lorsque le défunt défera ces liens, son 4me se libérera et s’élévera.
Et la 1égeéreté de cette Ame ascendante est une autre métaphore :
le défunt s’est libéré de toute la colére et de toute 'angoisse qui
pesaient sur lui.

Les moyens de diagnostic et le traitement étaient aussi source
de divergences conceptuelles. Par exemple, les prélevements de
sang, et en général, les échantillons de laboratoire, représentent
la personne dans sa totalité ; en outre, ils n'appartiennent pas
seulement a I'individu mais aussi a la communauté. Le corps est
collectif et la communauté a une certaine responsabilité a '’égard
du corps. A Kailahun, les chefs des communautés et des groupes
insistaient pour vérifier de leurs propres yeux qu’il ne manquait
aucune partie du corps du défunt avant qu’il ne soit enterré.*

32 Cheikh Ibrahima Niang : Le journal d’Ebola : écouter pour apprendre, sur la page web de 'OMS, 2015

(http://wwwwho.int/features/2015/ebola-diaries-niang/es/).
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Les médecins et les infirmiers cubains sont arrivés pour enrayer
le rythme effréné de la mort causée par I'épidémie, mais ils ne
pouvaient pas s’aventurer au-dela des limites de 'hopital, du malade.
Le Dr Carlos Castro Baras sait qu’ils sont le dernier maillon de la
chaine et il affirme catégoriquement :

Nous pouvons lutter pour la vie des malades, mais on ne
vient 4 bout de I'épidémie que sur le terrain, dans les actions
épidémiologiques de terrain, avec la population, en coupant les
contacts, en identifiant la chaine de transmission, en sensibilisant
la population. Je dirais que nous sommes la défaite du systeme :
lorsqu’un patient arrive dans un Centre de traitement, c’est que la
chaine de transmission n’a pas pu étre coupée.

« Pour interrompre la chaine, traiter le patient ne suffit pas, il
faut agir sur les deux autres instances : le milieu et la susceptibilité »,
ajoute le Dr Osvaldo Miranda Gomez, épidémiologiste qui est sur le
point de terminer une deuxiéme formation en biostatistiques. A I'dge
de 36 ans, il a obtenu son dipléme de docteur en Sciences. A I'dge de
38 ans, il effectue sa deuxiéme mission en Guinée avec le contingent
Henry Reeve. En 2005, il s’est rendu au Pakistan pour endiguer
toute éventuelle épidémie, a la suite du tremblement de terre qui a
dévasté une grande partie de ce pays. Mais le Dr Miranda sait aussi
que le traitement que recoit un patient a ’hopital a un impact sur la
communauté :

Les patients ont peur quand ils arrivent, ce qui est logique. Ils
savent qu’il s’agit d’une maladie mortelle, qu’ils peuvent en mourir,
ils pensent que nous allons les agresser, et beaucoup viennent
avec I'idée de ne prendre aucun médicament, ni l'eau, que nous
leur offrons. Or, I'antidote contre cette peur, ce sont les patients
eux-mémes, ceux qui sont ici depuis plus longtemps : 'un dit a
lautre, écoute, c’est vrai, ces gens peuvent t’aider. Et beaucoup
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des patients que nous avons sauvés sont restés travailler avec
nous, c’est une trés belle expérience, car ce sont eux qui nous
aident & convaincre les nouveaux patients. Un aprés-midi, cinq
ou six patients étaient réunis, ils étaient heureux parce qu’ils
sortaient de ’hopital le lendemain ; nous avions un téléphone
portable avec de la musique et nous avons commencé a plaisanter
et a chanter, et ils se sont mis & danser, ¢’était émouvant parce
que certains d’entre eux étaient arrivés au Centre dans un état
grave. Des médecins vétus de leurs combinaisons étaient avec
eux, mais nous, nous étions de l'autre coté de la cléture, qui
est le moment ou le patient peut voir notre visage et qu’il nous
reconnait, car avec la combinaison spéciale, nous sommes tous
pareils.

L'importance des mécanismes de communication et la maniére
erronée dont ils ont été assumés, ont été reconnues par les autorités
guinéennes qui, aux mois de février et de mars 2015, ont commencé a
les corriger. Le président Alpha Condé nous a expliqué :

Lautre difficulté que nous avons eue, c’est que les spécialistes
que nous avons envoyés faire le travail de sensibilisation
recrutaient le personnel des ONG. Mais si vous étes un étranger
et que vous allez dans une région ou vous n’étes pas connu,
vous aurez du mal & convaincre les gens. Il faut utiliser des
gens de ces régions, par exemple des guérisseurs, des sages,
des imams, parce qu’ils peuvent communiquer facilement avec
la population. Heureusement, 4 présent nous avons corrigé
cette erreur.

Le résultat est quun bras-de-fer absurde et préjudiciable s’est
engagé entre les habitants et les autorités, au milieu duquel les premiers
s’ingéniaient a contourner toutes les mesures sanitaires que les seconds
avaient instaurées : « En colére, blessés et terrorisés par cette maladie
quiles tuait et par ces recommandations qui allaient & 'encontre de leurs
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croyances, ils se sentaient incompris et abandonnés par le monde

entier »%, précisait 'anthropologue sénégalais Cheikh Ibrahima Niang
On raconte qu'un taxi est arrivé a un poste de contrdle avec trois

passagers sur le siége arriére, tous les trois assis bien droit et bien

habillés ; celui du milieu était un cadavre. Rémy Lamah, ministre

guinéen de la Santé, faisait allusion, en mars 2015, 4 'imminente entrée

en vigueur d’une nouvelle période d’'urgence sanitaire renforcée :
L’épidémie s’est déplacée vers la zone coOtiere. Ceci est di a
plusieurs facteurs : nombreux sont ceux qui nient l'existence de
la maladie, de fausses rumeurs se propagent, il y a beaucoup de
désinformation dans certaines communautés, on ne respecte pas
certaines mesures arrétées par les services de santé, ni celles liées
au transfert des cadavres d’une localité a 'autre, le mouvement
des contacts et les enterrements dangereux persistent.

Alhousseine Makanera Kaké, ministre guinéen de Ia
Communication, travaillait consciencieusement sur un projet de
sensibilisation novateur, qui comportait des visites réguliéres dans
les communautés :

Chaque communauté choisit 15 jeunes et 15 femmes et nous
les amenons au Centre, afin qu’ils puissent voir comment on y
travaille, y compris la prise en charge des personnes décédées.
Dans certaines communautés, nous leur avons proposé de
s’habiller comme les spécialistes, afin qu’ils puissent vraiment
voir ce qui se passe, et ainsi d’éviter la désinformation, les rumeurs
qui font croire que c’est le gouvernement qui a importé la maladie et
que les Blancs sont venus pour tuer les Guinéens. Nous organisons
des débats a la radio et nous enchainons les émissions, les radios
publiques et communautaires, deux a Conakry et 28 dans le
reste du pays, afin que celui qui se trouve a l'extrémité du pays

3 David Gonzalez Lopez et Clara Pulido Escandell: Ob. cit., p. 21-40, p. 21.
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puisse échanger avec celui qui se trouve dans l'autre, celui qui est
a Conakry puisse parler avec celui qui est a la frontiere, et ainsi
échanger les expériences qu’ils ont vécues, les réalités de leur
communauté. Cela permet a la population de comprendre que ce
qui se passe dans leur communauté, se passe également dans les
autres. Nous avons réussi 4 humaniser les Centres, parce quau
début ils ressemblaient & une prison, quand tu entrais, personne
ne te voyait, et le plus fréquent était qu'ensuite, c’était ton cadavre
qui en sortait. Mais aujourd’hui, dans des Centres comme celui
de Coyah, on peut voir les malades, on peut échanger avec eux,
et cela a donné un sentiment de sécurité a la population. Je fais
prées de 90% de mes interventions a I'intérieur du pays dans des
langues nationales.
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Deux chansons, deux regards

Les bonnes intentions sont réduites a néant par lignorance
et larrogance. Non pas celles des Africains non scolarisés ou
analphabgtes, mais celles des Euro-Etasuniens qui, ignorants des autres
mondes mais désireux d’aider, se placent dans une position de supériorité
et pensent que leur monde est le monde. En novembre 2014, les trés
célébres Bob Geldof, Bono, de U2 et Robert Plant, de Led Zeppelin,
entre autres, se sont unis pour enregistrer une chanson de « solidarité »
avec les malades de ’Ebola. Mais ils n'ont pas fait le moindre effort
pour étudier la culture des peuples qui souffraient de I'’épidémie, ils
sont partis de ’hypothése que ce que croient, apprécient et désirent
les Londoniens, les Parisiens ou les New-yorkais est ce dont révent les
habitants de Monrovia, Freetown et Conakry. Le titre de la chanson
« Savent-ils que cest No€l ? » s’est avéré désastreux pour entrer en
contact avec une population qui est & majorité musulmane dans deux
des trois pays touchés, et les paroles, loin d’étre éducatives, donnaient
une description inexacte de ’épidémie et inspiraient de la peur aux
Européens. C’était en fait une reprise d’'un titre enregistré il y a 30 ans
par Geldof pour récolter des fonds et venir en aide aux victimes de la
famine en Ethiopie. En Afrique, cette chanson suscita le rejet. Une
dépéche de BBC World rapportait ces déclarations :

« En Sierra Leone, la grande majorité de la population est
musulmane, tout comme en Guinée. Demander si nous savons
ce quest Noél... enfin, bien sir, nous le savons, mais nous
ne le célébrons pas », a déclaré a 1a BBC Robtel Neajai Pailey,

chercheuse libérienne a I'Ecole des Etudes africaines et
orientales de I'Université de Londres (SOAS).

Pour Pailey, cette chanson, en plus d’étre « insultante », n'est pas
originale « et renforce les stéréotypes [...]. Les paroles font référence
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a «eux » par rapport a « nous », c’est incroyablement condescendant
et problématique. Voila pourquoi je rejette les paroles.>

Comme celaarrive dansdetelscas, les célébres chanteurs d’Occident
évacuaient des médias occidentaux les trés célébres artistes africains,
dont Salif Keita, Amadou & Mariam et Tiken Jah Fakoly, 'un des plus
grands interprétes de reggae de ce continent, qui avaient composé
et lancé auparavant une autre chanson, trés appréciée du public, a
vocation pédagogique, intitulée « Africa Stop Ebola », rapidement
devenue un hashtag. Voici les paroles de la chanson africaine :

Africa Stop Ebola

L’Afrique est pleine de tristesse
De voir nos familles mourir
Ne touchons pas nos malades
Ne touchons pas nos mourants
Tout le monde est en danger
Les jeunes et les anciens
I faut agir pour nos familles
(Refrain x4)

Ebola, Ebola, ennemi invisible
Ebola tu es notre ennemi
Si vous vous sentez malade
les docteurs vont vous aider

Je vous rassure, les docteurs vont vous aider
Il y a de I'espoir d’arréter Ebola

34 Insulta a los africanos la cancion contra el ébola, sur BBC Mundo, 29 novembre 2014, (http://www.bbc.

com/mundo/ultimas_noticias/2014/11/141129 africa_band_aid_geldof az).
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Aie confiance aux docteurs
(Refrain x4)
Ebola ce n'est pas bon
Allez voir le médecin
(x2)
Ebola fait du mal
I faut voir le docteur
Ebola ce nest pas bon
Allez voir le médecin

Encore une fois on parle de tragédie
Comme une fausse note qui vient dans la mélodie
Ebola on te pensait depuis lors aboli
Tu te balades en déboulant semant la maladie
On va pas fuir devant toi on va pas s’enterrer
Car on le sait on a les moyens de s’en tirer
On va te ferrer on nest pas pestiférés

On va se mettre ensemble
On va te virer

Encore un drame qui frappe le continent
L’Afrique a besoin de vaccin, de médicaments

Est-ce que l'espoir pour eux est permis ?

Faut-il fermer les yeux et les laisser dans I'oubli (non!)
Alors, on s’unit pour la bonne cause
On se mobilise, on brise les portes closes
Ebola, je jure de te poursuivre jusqu’a t’évincer
L’Afrique a besoin du vaccin pour se soigner
Ebola, Ebola
Aie confiance aux docteurs
(Bis)

Tirée d’Internet.
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EBOLA : SOUPCONS

ET CERTITUDES

Avec le temps, cependant, j’ai découvert un autre aspect dans la
réponse d’Abigail, I'intelligente adolescente libérienne que nous avions
interviewée dans une école publique, qui est probablement le résultat
de conversations entre des parents plusinstruits et des éleves. Certaines
analyses de la presse internationale alternative - la sérieuse comme la
plus sensationnaliste -manipulaient I'idée et spéculaient en avancant
les hypothéses les plus variées, voire les plus terrifiantes, a propos
de Torigine de I'épidémie. Peut-étre Abigail et son pére avaient-ils Iu
Tarticle du Dr Cyril Broderick, professeur de pathologie a I'Université
de Monrovia, dans Images, Liberian Societal, Political Analysis, Business
& Magazine, 14¢ édition de 2014, une publication de bonne facture, en
anglais et & un prix prohibitif pour beaucoup de Libériens : 5 dollars
l'exemplaire. Broderick réagissait avec indignation face a la conclusion
officielle sur l'origine de I'épidémie :

Il y a une semaine environ, j’ai lu un article publié sur le site
Internet des Amis du Liberia qui affirmait qu’il était communément
admis que le début de 'épidémie de 'Ebola en Afrique de 'Ouest
avait été causé par le contact entre un enfant de deux ans et des
chauves-souris en provenance du Congo. Cette information m’a
beaucoup déconcerté et m’a incité a envoyer une lettre aux Amis
du Liberia, en rappelant que les Africains ne sont ni ignorants ni
crédules, comme larticle le laissait entendre. %

36 Cyril Broderick : Ebola et Sida, manipulés par les industries pharmaceutiques et le Départament de
la Défense des Etats-Unis ?, dans Images, Liberian Societal, Political Analysis, Business Magazine,

XIVe édition de 2014, p. 51-52.
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Cet auteur ouvre le débat sur un ouvrage paru en 1998, et
notamment sur une conversation qui y est reproduite entre deux
chercheurs nord-américains qui parlent de 'existence d’une industrie
médicale militaire qui réalise des tests d’armes biologiques en Afrique.
Il signale méme une expérience comportant I'inoculation du virus
Ebola sur des Africains sains - soi-disant dans le cadre d’un accord
millionnaire avec le groupe pharmaceutique canadien Tekmira - qui,
selon Broderick, a débuté en janvier 2014. ¥ Mais au-dela de citations
d’autres textes et de déductions crédibles, il ”’apporte aucune preuve.

Cependant, Mohamed Touré, le fils d’Ahmed Sékou Touré, pére
de 'indépendance guinéenne, allait glisser une phrase accusatrice en
abordant ce sujet, lors de notre entretien chez lui a Conakry : « Nous
ignorons comment [I’Ebola] est apparu, mais I'histoire nous le dira. »
Il n’en a pas dit plus.

Il existe des indices et des preuves historiques de I'utilisation
d’armes biologiques dans des conflits armés ou dans des actions
déstabilisatrices, dans différents pays et a différentes époques. Le
recours a lagent Orange au Vietnam ou lintroduction fréquente
d’agents chimiques ou biologiques 4 Cuba contre les cultures, le bétail
et les étres humains ont été suffisamment documentés. Certaines
spéculations initiales ont été confirmées par la suite lorsque les
documents de preuve ont été déclassifiés. Le 2 juin 2015, le journal
Granma publiait & La Havane un inventaire des agressions contre les
secteurs de la santé et de 'alimentation & Cuba, sous un titre révélateur :
«Des agressions biologiques impossibles a oublier ». Dans les années 70
et 80, les centres de renseignement étasuniens avaient introduit dans le
pays, selon ce quotidien, « la conjonctivite hémorragique, la dysenterie
et la dengue de sérotype 02, qui firent 158 morts, dont 101 enfants, le
plus grand dommage causé a notre peuple par ce type d’agressions »%.
On peut affirmer que pendant plus de 50 ans, les Etats-Unis ont mené

Ibid., p. 51.

3 Pedro Etcheverry Vazquez : Agressions biologiques impossibles a oublier , dans Granma, La Havane,

2juin 2015.
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une guerre a la fois publique et non déclarée contre la Révolution
cubaine, et que la guerre contre le Vietnam fut I'un des épisodes les
plus honteux du 20¢ siécle ; en revanche, aucun rapport d’hostilité ne
pourrait étre produit concernant les trois pays infectés par ’'Ebola en
Afrique de 'Ouest.

Certains auteurs spéculent et avancent un faisceau de raisons
plausibles a la dissémination d’agents infectieux - dont les accidents
ou les erreurs humaines -, mais certaines sont tellement macabres
quelles en deviennent peu crédibles : les intéréts des compagnies
pharmaceutiques, historiquement alliées a 'industrie militaire, que
l'on soupconne d’avoir recréé des virus pathogenes « chauds » et
leur traitement qui peut ensuite étre vendu massivement, s’ajoutent
aux intentions purement militaires, agressives ou défensives, et aux
actions de controle des naissances, avec leurs plans de dépeuplement
massif dans de vastes régions de la planéte (zones sombres) - 'Afrique
du Sud de I'apartheid, par exemple, est accusée d’avoir concu, entre
1982 et 1987, un programme d’armes biologiques destiné a tuer ou
a stériliser la population noire.*” Car si un virus ou une maladie ne
menace pas ceux qui ont de quoi payer le traitement, les projets de
recherche ne recoivent aucun financement.

Une épidémie comme celle qui a sévi en 'Afrique de I'Ouest, qui
a laissé des séquelles inévitables de morts, oblige 'TOMS a accepter
des médicaments en phase expérimentale qui n‘ont pas passé les tests
cliniques qui devraient étre exigés selon la réglementation ; autrement
dit, les grands groupes pharmaceutiques peuvent obtenir en un an les
résultats de nombreuses années de tests stirs. Adame Ceron attribue le
différend entre TONG Médecins sans Frontiéres - selon cet auteur, liée
aux transnationales pharmaceutiques - et 'OMS, a la proclamation
tardive, d’apres MSF, de I’état d'urgence sanitaire international 4°

% RT en espagnol: Ebola, arma biolégica para matar o esterilizar a la poblacién negra , 20 octobre
2014, (http://www.cubasi.cu/cubasi-noticas-cuba-mundo-ultima-hora/item/32826-viaje-
al-centro-del-proyecto-del-ebola-militar).

40Miguel Angel Adame Ceron : Ob. Cit., p. 202-203.
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Le scientifique cubain Jorge Pérez Avila assure, cependant, que
la procédure est rigoureuse et, dans de telles situations, nécessaire :

C’étaient des protocoles bien concus. Ils étaient certifiés par
des comités d’éthique, parce que cela ne relevait pas de la
responsabilité des sociétés pharmaceutiques, mais de 'OMS.
Et logiquement, quelle étape a-t-elle été omise : il n’y a pas eu
d’analyses sur les animaux. Il a été testé directement sur les
humains. Certes, on a sauté une étape, toujours, mais il y a une
contingence. Il y a une pression pour résoudre le probléme. C’est
ainsi que le vaccin a vu le jour, et il est bon, soit dit en passant.
C’est un vaccin nord-américain qui a été mis au point avec les
Britanniques et les Canadiens. J’ignore comment il sera appliqué
a présent, mais I'idéal serait que tous les habitants des régions
infectées puissent étre vaccinés. Pour autant que je sache, il existe
deux vaccins expérimentaux avec des résultats satisfaisants.
Idem pour le médicament. Tout le monde a sauté des étapes, mais
il s’agissait d’'une urgence. Peut-étre découvriront-ils demain
que le médicament est cancérogene, parce qu’ils n’ont pas fait la
cancérogenése, mais il a sauvé de nombreuses vies. Tu te rends
compte ? Pendant combien d’années n’avons-nous pas utilisé un
médicament avant de nous rendre compte qu’il provoquait des
effets secondaires nocifs ?

En fait, le coopérant cubain malade de I'Ebola, Félix Baez, a été
traité a Geneve avec deux médicaments expérimentaux, ZMapp et
Favipiravir, déja en phase de vérification avancée. Selon le Dr Jorge
Pérez Avila, qui a suivi 'évolution du patient depuis son admission, le
second médicament a eu un impact visible sur lui. Peut-étre que 'un
de ces médicaments, ou les deux, lui ont-ils sauvé la vie. Ou aucun.

Finalement, on soupconne que I'Afrique a été - et est - utilisée
comme laboratoire d’expérimentation, et que les Africains et les
Latino-américains ont servi de cobayes. Des documents sur ce sujet
ont également été déclassifiés : « En 2011, l'ancien président du
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Guatemala, Alvaro Colom, a accusé les Etats-Unis d’avoir inoculé des
maladies vénériennes 4 696 Guatémaltéques entre 1946 et 1948, sous
prétexte de vacciner la population. Face & un tel scandale, la seule chose
que les Etats-Unis ont dite c’est : Excusez-nous ».* Ces sources renvoient
directement a un laboratoire biomédical militaire : Fort Detrick, dans
le Maryland, aux Etats-Unis. Le site Wikipedia, peu fiable mais
largement consulté, le définit comme le « centre du programme
d’armes biologiques de l'armée nord-américaine », auquel il
appartient. Il abrite également I'Institut de recherche médicale sur
les maladies infectieuses de 'armée de terre, USAMRIID. Certes,
apreés la Seconde Guerre mondiale, ce laboratoire se serait assuré les
services, selon certaines sources, du scientifique nazi Eric Troub.*?
Mais c’est de I'histoire ancienne.

Les films de fiction, les documentaires et les romans qui portent
sur Ebola et les virus mortels & propagation rapide ont donné le ton
dans la perception populaire de ce phénomeéne. Suivant le modele
hollywoodien, ces productions stimulent la perception manichéenne
que le monde est divisé entre gentils et méchants, et que les premiers
sont toujours vainqueurs. Bien entendu, il y a des gentils et des
méchants au sein de I'armée nord-américaine. Largument qui parvient
a convaincre les moins méchants, ceux qui finissent par revenir a
la raison, selon les mots du général interprété par I'acteur Morgan
Freeman dans le film Alerte ! (son titre original en anglais est Outbreak)
sorti en 1995 et est basé sur le roman éponyme de Robin Cook), est
le suivant : « Nous devons nous défendre contre d’autres maniaques
qui préparent des armes biologiques. » Ces films suivent la tendance
communicationnelle des médias nord-américains : le systéeme est
innocent, les coupables sont des individus ou des groupes obsédés

4 Fabrizzio Txavarria Velasquez : Virus ébola, otra manipulacion biologica de Estados Unidos en
su centro de armas biologicas de Fort Detrick, sur la page web officielle du Centre national
des recherches scientifiques, CENIC Center, (http://cenic.jimdo.com/armas/ebola-arma-
de-eeuu/).

“2Miguel Angel Adame Ceron : Ob.cit., p. 202.
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ou franchement pervers. Mais au moins la fiction reconnait et nous
prépare a accepter ouvertement la possibilité que les « méchants »
prennent des mesures drastiques : dans le film qui nous occupe, par
exemple, larguer une bombe pour rayer de la carte les malades, les sains
et les médecins d’'un camp de mercenaires au Zaire, ou l'ordre de ne pas
distribuer & temps un vaccin immunisant. Le dialogue désespéré des
« gentils », incarnés par les acteurs Dustin Hoffman et Cuba Gooding
Jr, alors qu’ils courent (volent) pour sauver les 2 600 citoyens nord-
américains menacés d’étre anéantis sur leur propre territoire - I'ordre
a été donné de larguer une bombe thermobarique sur la ville, qui
volatiliserait tout sur un rayon de deux kilométres a la ronde - pourvu
que le secret de I'arme biologique soit préservé -, est terrifiant : « Ils
veulent leur arme » - dit 'un, et 'autre demande, déconcerté - : « Et
ils vont tuer des innocents ? » Ce a quoi le premier, qui a compris
Pampleur du Mal, répond : « Oui, ils veulent leur arme. »

L’écrivain nord-américain Richard Preston offre cependant, une
vision différente dans son roman Virus (The Hot Zone), écrit en 1994,
traduit en espagnol en 1998, qui a des prétentions testimoniales et
scientifiques - le livre a connu un succés commercial notable - et
raconte la découverte des filovirus Marburg et Ebola, ce dernier
dans ses variantes Zaire, Soudan et Reston. Fort Detrick est
présenté comme un centre qui s’intéresse au controéle des maladies
infectieuses et i la protection de la santé humaine. Le récit reproduit
le supposé dialogue suivant entre C. J. Peters, I'un des médecins
officiels de l'entité militaire, et I'auteur du livre, sur la possibilité
que le virus aurait pu étre transmis par voie aérienne (possibilité
aujourd’hui écartée) :

Se souvenant de la derniére urgence de Reston, ilm’a confié un jour
qu’il était persuadé que 'Ebola s’était propagé par les airs dans le
centre hébergeant les singes pendant la deuxiéme épidémie, si ce
n'est pendant la premiére. [...]
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« N’avez-vous pas essayé de disperser 'Ebola Reston dans l'air
pour voir s’il se propage parmi les singes ? » ai-je demandé.

« Non », a-t-il répliqué d’une voix ferme. « Cela ne m’a pas paru
une bonne idée. Si quelqu’un avait découvert que ’'armée menait
des expériences pour voir si le virus Ebola avait été adapté pour
se propager par les voies respiratoires, on nous aurait accusés
de fabriquer des armes biologiques : de vouloir créer un germe
apocalyptique. »*

Les armes biologiques existent bel et bien, tout comme ceux qui
les fabriquent. La détection aux frontiéres de porteurs humains ou
animaux de I'infection, et la capacité de réponse de chaque pays, est
une affaire de sécurité nationale. Si, comme nous le soulignions au
début, certains parient sur le fait que le virus entre dans le pays, par
accident ou non, les mesures prises pour I’éviter sont vitales pour
la défense.

Signalés en 1976, les premiers cas d’Ebola chez les humains furent
épars et circonscrits & des zones isolées et peu peuplées. Les infections
les plus virulentes étaient survenues lorsque le ou les malades
arrivaient a I'hépital sans se savoir infectés et sans ressources. Les
premiéres victimes se comptaient parmi le personnel soignant. L'un
des premiers hopitaux a avoir accueilli des malades de I'Ebola au début
de cette crise fut celui de Kenema - prés de la frontiére avec la Guinée et
le Libéria -, en Sierra Leone. Je pourrais revenir sur les conjectures qui
circulaient sur le laboratoire biomédical nord-américain de ce centre
médical (démantelé par la suite), placé sous la tutelle de I'Université
de Tulane et du Laboratoire de Fort Detrick. Broderick le mentionne
comme « un laboratoire de recherche sur le bioterrorisme de la fievre
virale », et ’associe aux expériences qu’il dénonce.

Pour le plus grand plaisir des passionnés d’intrigues policieres
ou de la théorie du complot (toujours avec des indices favorisant la
confusion plutdt que la vérité, et les fausses pistes), Glenn Thomas,

“Richard Preston : Virus, roman (premiére édition, 1994 ; édition en francais, 1997).

185



expert de POMS sur le sida et 'Ebola, qui avait travaillé comme
chercheur dans ce laboratoire, se trouvait sur le vol Malaysia Airlines
MH17, abattu sur le territoire ukrainien. Broderick s’interroge
ouvertement sur la culpabilité du laboratoire de Kenema : « Y en
a-t-il d’autres ? Si oui, il est temps de les éliminer ».** Cependant,
le scientifique cubain Jorge Pérez Avila, directeur de I'Institut de
médecine tropicale Pedro Kouri de La Havane, s’en tient & la version
officielle, bien qu’il ne manque pas de souligner les potentialités
militaires du virus :

Il a été prouvé que I'épidémie a commencé en Guinée et non a
Kenema. Je ne doute pas qu’il y ait eu un laboratoire nord-américain
la-bas. I1s’agit d’'un virus de classe IV, d’un virus de guerre biologique,
en raison de son pouvoir meurtrier ; je te touche et tu es aussitot
infecté, c’est un virus trés contagieux. Cest un virus qui peut
étre utilisé dans une guerre biologique. Car tu mets une partie
de ce virus en culture, que sais-je, tu le disperses et tu obtiens
immeédiatement une chaine de contagions. Je ne nie pas qu’il ait pu
y avoir un laboratoire 1a-bas, mais I'épidémie n’a pas commencé
a Kenema, mais en Guinée. Elle a commencé avec le premier
cas, elle a commencé parce quaucune mesure n’a été prise, et la
transmission en chaine a démarré lorsque les personnes infectées
se sont déplacées vers les villes. Et rien ne pouvait 'arréter. Ca,
c’est la partie scientifique. Les Nord-américains, les Britanniques
et les Francais ont aussi travaillé sur ce virus, parce qu’ils savent
que Cest un virus qui existe depuis les années 70 et qu’il est tres
agressif. Ils lont étudié de facon expérimentale, parce quen
plus ils ont cherché des vaccins, dans des conditions de sécurité
maximale. Que je sache, il n’y a eu aucune propagation de ce virus,
nia Atlanta, ni a Fort Detrick, par exemple. Il s’agit d'un virus qui,
du fait de sa forme génétique, me semble impossible a inventer,
d’apres mes modestes connaissances. Il peut étre manipulé, mais

44 Cyril Broderick : Ob. cit., p. 52.
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je n’en ai aucune preuve.

A Kenema, plus de 40 infirmiers et médecins sierra-léonais, que
la flambée de ’Ebola avait pris de court, sont morts d’un coup. Le
CDC d’Atlanta a immédiatement installé son Unité de traitement de
I'Ebola dans cet hopital. Au départ, la brigade médicale cubaine avait
été affectée dans ce méme centre, mais la réduction du nombre de cas
dans ce district et 'aggravation de la situation dans celui de Port Loko
ont amené le gouvernement a changer d’avis. Par ailleurs, le Bureau
de contréle des avoirs étrangers du Département du Trésor des
Etats-Unis (OFAC) posa des entraves a la réception des fonds alloués
par FOMS (paiement des hoétels, alimentation, etc.), conformément
aux dispositions du blocus, - ce qui n’était arrivé ni au Libéria ni en
Guinée, bien que l'on puisse affirmer que la brigade cubaine dépéchée
en Sierra Leone fut la plus nombreuse et la premiére a arriver, si bien
quelle a trouvé tous les acteurs locaux pris de court et sans aucune
capacité de riposte face a I'épidémie, ce qui a retardé d’'un mois et
demi la participation des Cubains 2 la lutte contre I'Ebola.

Mais la route naturelle de I'Ebola et la littérature officielle nous
meénent dans les profondeurs de la forét équatoriale. Le scientifique
espagnol Rafael Delgado, de I'Hépital universitaire madriléene 12 de
Octubre, précise : « Quelle est l'origine du virus Ebola (VE) 2 Nous
ne connaissons pas totalement ’écologie du VE, mais des variétés de
chauves-souris ont été identifiées en Afrique qui pourraient constituer
le réservoir du virus dans la nature. A partir de la chauve-souris, le
virus pourrait infecter d’autres mammiferes comme des antilopes
et des singes, qui pourraient a leur tour infecter des humains ayant
consommé de la viande d’animaux sauvages.*®

Le scientifique cubain Jorge Pérez Avila partage cette
explication : « Il s’agit d’'une maladie qui surgissait a cette époque
d’un réservoir animal, en I'occurrence d’une chauve-souris frugivore

4 Dr Rafael Delgado : Enfermedad por el Virus del ébola, décembre 2014, (http://www.sebbm.es/web/

es/divulgacion/rincon-profesor-ciencias/articulos-divulgacion-cientifica/351-enfermedad-por-

el-virus-del-ebola).
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qui vit dans la forét équatoriale et qui aurait infecté plutét des
singes, des chiens et des porcs. Le singe et le chien déclenchent une
amplification et entrent en contact direct avec 'humain. Cest ici que la
contagion commence. »

Dans son roman Virus, écrit trés to6t, Richard Preston fait
remarquer que l'autoroute de Kinshasa, « la route transcontinentale
qui traverse I'Afrique d’est en ouest et passe prés du Lac Victoria, au
pied du Mont Elgon [...], un immense et solitaire volcan éteint qui
culmine a 4 320 metres d’altitude au bord de la faille de la vallée du
Grand Rift »,* 4 1a frontiére entre ’Ouganda et le Kenya, est la route du
Sida et de 'Ebola, la route moderne qui a permis, a partir des années
70 (une fois asphaltée), le transport de passagers, de commercants et
de chasseurs jusqu’au plus profond du Mont, oti les premiers humains,
pour autant qu'on le sache, ont contracté les virus de Marburg et de
I’Ebola. La riviére Ebola croise le fleuve Zaire et traverse I'autoroute
de Kinshasa en plusieurs points. Dans le film Epidemic (1995), lorsque
les chercheurs nord-américains enquétent sur le patient zéro dans un
petit village zairois, on leur répond que ¢’était un homme qui travaillait
a la construction d’une route en direction de Kinshasa.

Le réseau mondial de communications allait se charger du reste ;
un avion, signale Preston, est un missile biologique s’il transporte
un seul passager infecté a son bord. Chaque contact du patient
symptomatique avec d’autres passagers propagera le virus vers les
destinations les plus insoupconnées et les plus éloignées. L’aéroport
fera exploser ce missile vers tous les coins de la planéte. Sur la base
de ces calculs, ’TOMS avait prédit une augmentation exponentielle
du nombre de personnes infectées. I’OMS avait fait un calcul
«terroriste » : qu'a la fin octobre il y aurait 10 00O cas hebdomadaires
d’Ebola en Sierra Leone, 10 000 ! - m’a commenté le Dr Jorge
Delgado -, et nous en sommes déja a 100, 80 cas par semaine. Ce
sont ses registres, méme si des gens sont nés et sont morts dans
leur communauté sans que l'on n’en sache rien. Personne n’a jamais

4Richard Preston : Ob. cit., p. 16.
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su qu’ils existaient. Le gouvernement déploie de gros efforts pour
atteindre ces communautés, tout comme le personnel de 'OMS.

Ils n’étaient pas les seuls. « Selon les déclarations des Centres pour
le controle et la prévention des maladies aux Etats-Unis (CDC) - écrit
Adame Ceron -, d’ici janvier 2015, 1 400 000 personnes pourraient
étre infectées par le virus « mortel » de I'Ebola.#” Fort heureusement,
ces prévisions étaient erronées : jamais le chiffre de 500 transmissions
hebdomadaires n'a été dépassé, au demeurant tres élevé (en soi,
déja beaucoup plus élevé que le nombre de contagions des foyers
précédents). Ceci, bien qu'une fois la terreur initiale surmontée et le
nombre de malades ayant diminué, les taxis, les transports urbains et
lesmarchés des trois capitales, aient été A nouveau bondés de personnes
qui avaient des contacts entre elles de maniére indiscriminée.

La thése finale de Preston est attrayante pour un écologisme abstrait
qui ignore lorigine capitaliste du développementalisme productif et
« civilisateur ». Il est vrai que I'action incontr6lée de ’Homme sur la
nature favorise, d’une certaine maniére, l'expansion mortelle des virus
dits « chauds », jusqu’alors circonscrits & des espaces forestiers isolés,
mais cest le capitalisme - et non la « civilisation » -, avec son appéat du
gain effréné, qui bouleverse la relation Homme-nature. « Le sida est la
vengeance de la forét humide. Mais ce n'est que le premier acte »,*® écrit-il.
Pour Preston, la propagation du virus «est la faute de la civilisation », car
le virus - celui-ci et bien d’autres - existe dans la forét, il en fait partie, de
cetensemble amoral derelations qu'est 1a nature sauvage et ses habitants,
animaux et étres humains (également « sauvages »), un systeme qui
devient « malveillant » face a 'action prédatrice de 1a modernité. C’est la
méme thése suggérée par le film Epidemic (1995), lorsqu’un personnage,
se référant au sorcier d’'un village décimé par la maladie, signale : « Il
pense que les dieux se sont réveillés quand quelques hommes ont coupé
des arbres 14 ot ils n’auraient pas di, et que cela a déchainé leur colére.
C’est le prix a payer. »

4 Miguel Angel Adame Ceron : Ob. cit., p. 188.
4 Richard Preston : Ob. cit., p. 195.
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Il est vrai que la modernité a « pollué » le continent africain, mais
ce nest pas a cause de lirruption de nouvelles technologies ou de
supports de communication, qui sont nécessaires et bienvenus. Si
aujourd’huila population urbaine de Conakry, Freetown et Monrovia,
les capitales des trois pays touchés, utilise massivement le téléphone
portable, par exemple, c’est parce que le « bond » technologique
s’est opéré sur l'absence historique de la téléphonie fixe. S’il est
aujourd’hui possible d’obtenir dans ces villes, avec peu d’argent,
un ordinateur portable, c’est parce que le « bond » technologique a
ignoré l'existence antérieure de plusieurs générations d’ordinateurs
de bureau. La modernité n’est pas juste passée : I'Afrique a participé
a sa création, elle en est 'une des protagonistes, mais par son coté
obscur. Elle lui a fourni des esclaves, des matiéres premiéres, des
cultures mutilées qui renaissaient dans des terres lointaines, des
racines qui ont survécu a une longue traversée dans l'espace et dans
le temps, et ont germé en dehors de leur contexte originel. LAfrique a
apporté sa propre stagnation a la modernité naissante.

Les mémoires inédits d’Oscar Oramas, ambassadeur de Cuba en
Guinée et au Mali entre 1966 et 1974, nous réveélent les « conseils »
quil avait recus d’Halidou Touré (sans relations de parenté avec
Sékou Touré), haut fonctionnaire du ministére malien des Affaires
étrangeres, qui concordent, selon l'auteur de ce livre, avec ceux
prodigués par des personnalités du mouvement anticolonial, comme
Amilcar Cabral et Gibo Bakary :

Les choses sur le Continent sont a long terme. La premiére chose
que tu dois étudier, ce sont les tribus, les grands empires qui
se sont formés & partir d’elles. Le spectre de la colonisation et
I'impact négatif sur la structure socio-économique des sociétés.
Lorsque le colonisateur est arrivé, il y avait ici un développement,
une culture, et toutes ces valeurs ont été subverties ou détruites,
et c’est 1a que réside l'origine de nos maux d’aujourd’hui. Les
marxistes européens manquent de nuances lorsqu’ils tentent
d’analyser nos réalités, parce qu’ils appliquent des schémas qui
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sont propres a leurs sociétés. Frantz Fanon n’a pas été le seul a le
dire, ce sont des vérités historiques. Un homme qui pendant des
siécles a vécu sous le colonialisme ne peut pas agir, penser et avoir
les réflexes d’'un homme qui a vécu un autre type de vie. [...] Ici,
létre humain a d’autres motivations, d’autres besoins a satisfaire,
et les changements sociaux ne doivent pas et ne peuvent pas se faire
sans tenir compte de ces facteurs, car le contraire meéne a I'échec.*’

Cecidit, plagonsles facteurs dans'ordre exact. Toutes ces raisons
irrationnelles peuvent avoir contribué ou non a la propagation de
I'épidémie, mais c’est avant tout le résultat de la pauvreté héritée. Le
plus grand agent producteur et transmetteur de maladies mortelles,
c’est la pauvreté, avec toutes ses conséquences sociales et culturelles.
Et la pauvreté africaine est fille de la modernité, c’est-a-dire du
capitalisme. Le capitalisme engendre la pauvreté, les armes
biologiques, la soif du gain et les catastrophes écologiques.

Dans son étude tranchante, Miguel Angel Adame Ceron demande
aux chercheurs sur le philovirus de porter leurs regards sur la société :

Comment 'immense majorité des cas se sont produits en Afrique
centrale et maintenant en Afrique de I'Ouest [...], ce qu’il faut
aussi rechercher (et pas seulement le type de micro-organisme
nuisible), c’est quel type spécifique d’organismes I'Ebola a-t-il
attaqué, et quel degré de force, de vitalité, de nutrition, d’attitude,
bref, d’équilibre présentent ces corps humains sensibles a la
maladie hémorragique.

Il a été constaté de toute évidence (méme si 'on a peu insisté sur
la qualité du systeme immunitaire) que les populations ou les
flambées les plus aigués de cette épidémie se sont produites vivent
dans une véritable situation de paupérisme et d’impuissance
biologique, écologique et socio-économique (produit de la

4 Oscar Oramas : Ob. cit.
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« macmondialisation » capitaliste qui polarise a l'extréme les
situations de richesse pour les minorités et 'extréme pauvreté
pour les majorités).*

Mais les médecins et les infirmiers cubains n'ont pas voyagé pour
déterminer l'origine de I’épidémie. Ils sont venus sauver des vies.
Le Dr Jorge Delgado, chef de la brigade cubaine en Sierra Leone, a
néanmoins été tres clair dans sa réponse :

Pourquoi 'Ebola ? Parce que I'Ebola menace les puissances.
L’Ebola est une maladie de la pauvreté, de la pauvreté la plus
stricte et la plus pure, tout comme le paludisme, tout comme
la pneumonie, la méningite et toutes les maladies infectieuses
et contagieuses associées a la malnutrition. Il est vrai que le
nombre de cas est moindre, comparé au paludisme, par exemple.
Prenons le cas de 'Hépital pédiatrique : au cours des derniers
jours, 12,13 enfants étaient admis, aucun d’entre eux n’était positif
au virus Ebola. Mais a4 quoi étaient-ils positifs 2 Pneumonie,
paludisme cérébral, gastro-entérite, méningite, malnutrition avec
toutes sortes d’infections associées i la pauvreté. Je ne peux pas te
dire le nombre réel de cas de paludisme, mais beaucoup de gens
continueront  mourir, méme si les moyens de prévenir la maladie
sont relativement faciles. Il y a un probléme de malaria ici. La
tuberculose est un probléme. Le sida en est un autre. Je ne peux
pas te dire si 30, 40 % de la population est séropositive comme au
Zimbabwe, ou 15 ou 20 %. Mais le taux doit étre élevé, a cause des
habitudes de promiscuité, du manque de protection, tout comme
pour I'Ebola. Un jour, j’ai dit face au représentant de Ban Ki-moon,
lors d’une réunion a ’hotel Radisson - ¢’était un Espagnol qui se
réjouissait de pouvoir parler dans sa langue, car il n’avait pas été
en contact avec des hispanophones depuis longtemps - je lui ai dit,
écoutez, ce pays est le pays des 70% : 70% des gens ont faim, 70%

5 Miguel Angel Adame Ceron : Ob. cit., p. 76.
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ne travaillent pas, n'ont pas d’emploi, nont pas d’argent, ne savent
ni lire ni écrire, n'ont ni radio ni télévision, n'ont pas de presse, ils
sont perdus dans le monde. Si sur dix, sept sont bousillés, tu ne
peux pas faire grand chose avec les trois autres. C’est le pays des
70%, le deuxiéme pays le plus pauvre du monde. »

Lorsqu'un patient suspect d’Ebola est pris en charge dans
un Centre africain créé a cet effet, on vérifie avec des techniques
de laboratoire sophistiquées - installées et manipulées presque
exclusivement par des techniciens européens et nord-américains,
généralement réticents a la présence des journalistes - s’il a contracté
le virus ou §’il est atteint de malaria. On ne recherche pas la présence
d’autres maladies. Les statistiques sur la 1étalité de I'Ebola ne tiennent
donc pas compte de deux facteurs essentiels : si le patient est atteint
d’une autre maladie de base (sida ou tuberculose, par exemple, ou
s’il souffre de malnutrition), ni de 'évolution de la maladie dans son
organisme (s’il a été admis au Centre cinq jours apres I'apparition
des symptomes, par exemple). Dans les deux cas, le dénouement sera
presque certainement la mort. Bien entendu, ceci fausse tout résultat
statistique sur le taux réel de 1étalité. Aussi, le Dr Rotceh Rios Molina,
chef de 'équipe médicale cubaine de I'Unité de traitement de I’Ebola
a Waterloo Addra, en Sierra Leone, souligne-t-il :

A notre arrivée, le 9 octobre, lorsque nous sommes entrées dans
une salle de soins de I'Ebola, celle-ci ressemblait & un entrepdt de
malades, pas a un hopital. Beaucoup de patients étaient couchés a
méme le sol, ne recevaient aucune perfusion, aucun médicament,
c’est & ce moment-l1a que nous avons di changer la régle selon
laquelle on ne pouvait pas les toucher. Nous avons commencé a les
traiter et le nombre de survivants a progressivement augmenté. La
1étalité de lamaladie était due notamment al'absence de traitement.
L’OMS a élaboré un protocole que nous respections, bien quen y
apportant quelques modifications mineures. Hydratation entérale
(par voie orale) et parentérale (intraveineuse), un antipaludique
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en guise de prévention, parce qu’ici tout le monde est parasité
par le paludisme, un antibiotique pour prévenir la surinfection,
les mesures générales, du métamizole, du paracétamol pour faire
baisser la fievre et, en cas de saignement, un type de procoagulant,
voila ce que nous respections. Ceci dit, il y avait certains patients
que nous suspections, par exemple, d’avoir la tuberculose, et
nous tentions de leur appliquer le traitement approprié a leur
maladie, ou une pneumonie, et en plus de la rocéphine, nous lui
administrions un autre médicament, de la théophylline, pour
renforcer le traitement. C’est alors que nous avons commencé a
introduire de légeres modifications a ce protocole, dans le but de
traiter les pathologies avec lesquelles ils arrivaient, car la-bas, ils
venaient tous affaiblis par une autre maladie, en plus de 'Ebola,
si bien que nous tentions de les soigner de ce dont ils souffraient
et de traiter ’'Ebola.

Le Dr Graciliano Diaz Bartolo, qui coordonna le Programme
intégral de santé avant d’étre nommé vice-responsable de la brigade
spécialisée dans la lutte contre 'Ebola en Guinée, déclare :

Il n’y a pas de statistiques, pas de données, il est difficile de parler
de cadre hygiénique et sanitaire dans ce pays, il n’y a aucune
conscience sur les plans hygiénique et sanitaire 4 aucun niveau,
ce qui a favorisé la propagation de la maladie, & I'intérieur du
pays comme hors de ses frontiéres. Nous parlons de I’Ebola, mais
d’autres maladies comme le paludisme, la méningo-encéphalite,
le choléra, la fievre typhoide, la tuberculose, le sida sévissaient
déja, et la Direction de santé du pays ne connait pas vraiment la
situation actuelle de ces maladies, elle a abandonné la surveillance
de ces maladies, et une fois la lutte contre 'Ebola terminée, elle
devra reprendre ce travail. Le paludisme a cotité des milliers de
vies aux Guinéens. Beaucoup présentent des séquelles graves,
hépatiques, cérébrales, mais I’Ebola est la maladie la plus mortelle
que nous ayons jamais traitée, car c’est un ennemi qui est partout.
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Les indicateurs de santé des trois pays sont inexacts, mais
néanmoins révélateurs. Je ne mentionnerai que quelques données,
compilées dans un rapport que le ministére cubain de la Santé
publique avait préparé pour les médecins et les infirmiers en partance
vers ces pays. Au Libéria, le taux de mortalité infantile pour 1 000
naissances vivantes est de 56 (4,2 a Cuba) ; le taux de mortalité
maternelle pour 100 00O naissances vivantes est de 990 (26 a
Cuba) ; la prévalence du VIH/sida et de la tuberculose pour 100 000
habitants est respectivement de 521 et 495. En revanche, il n’y a que O,1
médecin pour 10 000 habitants. En Sierra Leone, les statistiques sont
encore plus alarmantes : la mortalité infantile pour 1 OO0 naissances
vivantes est de 117 et la mortalité maternelle pour 100 000 n/v est de
860 ; il y a 965 cas de VIH/sida et 1 304 cas de tuberculose pour 100
000 habitants. On compte en moyenne 0,2 médecin pour 10 000 Sierra-
Léonais. Enfin, en Guinée, le taux de mortalité infantile est de 65 (pour 1
000 n/v) et la maternelle est de 980 (pour 100 00O n/v). Sur 100 000
Guinéens, 1 031 sont atteints du VIH/sida et 274 de tuberculose. 11
n'existe pas de registre recensant le nombre de médecins dans le pays,
méme si la Guinée dispose d’'un contingent de médecins diplémés a
Cuba depuis le début des années 1960. Adame Ceron, pour sa part, cite
d’autres données fournies par le Programme des Nations Unies pour
le développement : sur 187 pays, le Libéria se classe 175 la Guinée 179¢
et la Sierra Leone 183¢; le Libéria affiche un taux d’extréme pauvreté de
65 %, la Guinée de 55 % et la Sierra Leone de 53 %.5

Lorsque I'épidémie d’Ebola a éclaté en Guinée et en Sierra Leone,
plusieurs brigades médicales cubaines opéraient dans ces pays
dans le cadre du Programme intégral de santé (PIS). Jorge Lefebre,
ambassadeur cubain auprés des gouvernements de Freetown et
de Monrovia, avec sa résidence a Accra, évoque l'arrivée de cette
premiére brigade en Sierra Leone, en 2011 :

5'Données recueillies par le Centre de direction pour la surveillance épidémiologique du Minsap.

2Miguel Angel Adame Ceron : Ob. cit., p. 171.
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Au moment ol nous avons confié la brigade médicale au
gouvernement (celle du PIS), la ministre de la Santé de ’époque
a fait une réflexion que je n'oublierai jamais : « Vous n'imaginez
pas combien nous apprécions cette aide médicale que Cuba nous
apporte, car dans tous les pays du monde, le fait qu'une femme
tombe enceinte est un motif de bonheur pour la famille ; dans
mon pays c’est un moment de profonde tristesse. Cela signifie qu'a
la fin de la grossesse, 'un des deux meurt : 'enfant ou la mere.
Vous allez nous aider a changer cette réalité. »




PAPA, SOIS FORT,

TOUT VA BIEN SE PASSER

Le 18 novembre, un communiqué de presse du MINSAP a
secoué le pays.

Le 16 novembre, le Dr Félix Baez Sarria, spécialiste en médecine
interne et membre de la brigade du Contingent international
Henry Reeve, qui se trouve en Sierra Leone dans le cadre de
la lutte contre 1'épidémie a virus Ebola, et qui avait traité des
patients atteints de cette maladie, a commencé a présenter
une fiévre de 38 et 39 degrés, sans autres symptomes. Il a été
transporté immédiatement au Centre de traitement de ’Ebola
Kerry Town, dans la capitale, désigné pour traiter le personnel
des Nations Unies, ou travaillent également des professionnels

cubains.

Le 17 novembre dernier, il a été soumis a un test de diagnostic
de I'Ebola, qui s’est avéré positif. Notre coopérant a été pris en
charge par une équipe de professionnels britanniques ayant une
expérience dans le traitement de patients atteints de cette maladie,
lesquels sont en communication permanente avec les spécialistes
de notre brigade.

Sur proposition de I'Organisation mondiale de la Santé, il
a été décidé de transférer le Dr Félix Baez Sarria a 'Hépital
universitaire de Genéve, en Suisse, un centre spécialisé et
ayant une expérience dans le traitement et la prise en charge de
cas infectieux a transmissibilité élevée.
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Des experts et des responsables suivent I'évolution du
patient qui, a4 ce jour, ne présente aucune complication et est
hémodynamiquement stable.

MINISTERE DE LA SANTE PUBLIQUE.*

Ce que l'on redoutait le plus était arrivé. Dans les premiers
jours, deux médecins cubains étaient ressortis, revétus de leurs
combinaisons spéciales (« spatiales »), aprés une journée d’activité
intense - et plus d’heures que celles conseillées - pour aller chercher
un patient atteint d’Ebola moribond que des ambulanciers avaient
jeté dans le caniveau, comme un sac inutile, & quelques métres du
Centre de Kerry Town. On ignore exactement ce qui s’est passé,
mais on présume que le contact a eu lieu au cours de cet effort
inhabituel. Méme Félix ne saurait préciser le moment ou la facon
dont c’est arrivé. Quelques jours plus tard, la fievre s’est déclenchée.
Les docteurs Luis Escalona et Felipe Delgado avaient eu un contact
physique avec lui & Port Loko, quelques heures apreés 'apparition
des premiers symptomes, et ils ont été soumis a une quarantaine
rigoureuse. Escalona sent un frisson lui parcourir le dos lorsqu’il
se souvient du réve du serpent ; Félix s’était réveillé fiévreux et en
sueur, et il lui avait dit : j’ai révé qu'un énorme boa m’étouffait, il
ouvrait grande la gueule et tentait de m’avaler, et tu me sauvais ;
c’était la mort qui me guettait.

Les plus sombres prédictions de la presse ennemie semblaient
devoir se réaliser. Mais, il ne s’est pas passé ce qu'elle souhaitait :
que les Cubains, inquiets pour leurs parents et leurs amis, pour
leurs concitoyens, expriment leur mécontentement quant a l'envoi
des brigades. La nouvelle n’a découragé personne, mais elle a au
contraire déclenché un élan de solidarité : nous tous, les Cubains,
nous sommes sentis membres de la famille de Félix. Le premier
message, bref et émouvant du fils, sur les sites Internet cubains ot

3 Communiqué de presse du Minsap, dans Granma, La Havane, le 18 novembre 2014.
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les nouvelles étaient relayées, a fait I'effet d'une énorme bombe dans
la sensibilité nationale :

Bonjour, je suis le fils de Félix, je m’appelle Alejandro. Je tiens
a remercier tous ceux qui, d'une maniére ou d'une autre,
encouragent et donnent de l'espoir & notre famille et & mon pére.
Je tiens également a remercier les autorités sanitaires qui ont fait
en sorte que mon pére commence a recevoir des soins aussi vite et
qu’il soit conduit & Genéve pour y étre pris en charge avec tous les
moyens nécessaires.

Je sais que tout va bien se passer et que dans quelques mois,
tout cela ne sera plus qu'une histoire ancienne. Je tiens aussi a
adresser tous mes encouragements a ceux qui sont encore la-bas
et accomplissent leur beau travail malgré les risques encourus, et
je les remercie de prendre soin de mon pére en mon absence. Tous
nos espoirs sont avec vous. Salutations a tous. Papa, sois fort, tout
ira bien. Ici, tout Cuba t’attend.

ALE FCB

Des centaines de messages sont parvenus a la rédaction de ces sites.
Siavant cet événement la décision de partir pour combattre I'Ebola était
percue comme héroique, la possibilité réelle de la mort le confirmait
dans 'imaginaire populaire. Une fois de plus, malgré le pragmatisme
qui semble prévaloir dans 'atmosphére sociale du nouveau siécle, il
était prouvé que les héros ne se démodent pas. Les gens attendaient
avec impatience chaque nouvelle et saluaient chaque jour qui passait
comme une victoire. Les nouvelles étaient encourageantes. Alejandro
Baez, le fils, envoyait un nouveau message.

Merci beaucoup d’avoir transmis mon commentaire a tous et

permis que tout le monde soutienne la cause de nos médecins
en Afrique, car c’est ce dont ils ont le plus besoin aujourd’hui.
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Manifestons-leur notre soutien pour ce qu’ils accomplissent,
méme s’il s’agit d’une tiche risquée. C’est notre meilleure facon
de les rassurer et de les encourager a aller de I'avant dans une
mission aussi importante. C’est vrai, mon peére est tombé malade,
mais cela ne veut pas dire, comme certains le pensent, qu’il
maurait pas dii y aller. Je dis que c’est tout le contraire, mon pére
était 1a-bas parce qu’il se sentait le devoir d’aider ceux qui en ont le
plus besoin, en mettant sa vie en danger. Mais, n’est-ce pas ce qui
nous rend humains ? Je pense que ce qui nous rend humains, c’est
notre capacité a placer le bien commun au-dessus des intéréts
individuels, et d’étre capables de tout donner pour aider ceux qui
ont besoin d’une main tendue. Je profite de l'occasion pour vous
remercier tous encore une fois d’avoir manifesté autant de soutien
et d’amour a nos coopérants de la santé, notamment celui que
vous avez apporté a mon peére.

Depuis leurs prisons sur le territoire des Etats-Unis, Gerardo,
Tony et Ramon suivaient avec anxiété les nouvelles sur la santé de
Félix. Gerardo écrivit au Dr Rotceh Rios Molina, originaire comme
lui de la commune de Jaruco, en poste en Sierra Leone.

Cher frére Rotceh :

Jai pu lire le mot que tu as envoyé a Marlene. Je te remercie pour
tes paroles et je suis trés heureux d’avoir 'occasion de te saluer.
Depuis que la nouvelle du départ des brigades médicales cubaines
en Afrique de 'Ouest pour combattre I'épidémie d’Ebola a été
rendue publique, nous avons tenté de nous tenir informés du
travail extraordinaire déployé par nos compatriotes.

Ces jours-ci, nous portons une attention particuliére a I'état de
santé du docteur Félix Baez, dont I’évolution, heureusement,
semble satisfaisante. Je ne pense pas pouvoir compter sur une
voie plus directe, aussi je profite de ces lignes pour tenter de faire
parvenir i Félix tous nos veeux de prompt et total rétablissement.
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A maintes reprises au cours de ces années, on nous a demandé,
a nous, les Cing, en quoi nous nous inspirons pour résister a
I’épreuve de ces longues années d’un emprisonnement injuste,
aussi loin de Cuba et de nos familles. Méme avant la crise actuelle
de I’Ebola, nous parlions toujours de I'attitude des médecins et
autres internationalistes cubains comme d’une source importante
d’encouragement, de fierté et d’inspiration pour nous.
Aujourd’hui, avec cette extraordinaire lecon d’héroisme que vous
donnez au monde, nous nous sentons encore plus fiers, et les mots
ne suffiraient pas pour vous dire combien votre exemple nous
renforce dans nos convictions. Vous étes nos héros aujourd’hui !
Nous tenons a faire part a tous les camarades qui composent les
brigades médicales cubaines en Afrique de 'Ouest de notre profonde
admiration, et nous leur demandons de prendre grand soin d’eux. Je
sais qu'un jour, quand vous aurez gagné cette bataille pour le bien
de '’humanité, et lorsque justice aura été faite aux Cing, nous aurons
I'occasion de nous donner une longue et une chaleureuse accolade
dans notre patrie. Tous nos veeux de succes, chers fréeres !

Hasta la Victoria Siempre !

GERARDO HERNANDEZ NORDELO

Prison fédérale de Victorville,

Californie. Le 21 novembre 2014.

Tony, quant a lui, fit part a Félix de son immense joie de le savoir

définitivement guéri dans une lettre écrite a peine 10 jours avant leur

libération.

Cher Dr Félix Baez, mon frére :

I1y a de ces nouvelles qui procurent une joie immense et une force

indescriptible.
Javais la conviction que tu allais vaincre ’'Ebola grace a ta force et
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a tous les soins médicaux et a la solidarité qui t'entouraient.

En lisant la nouvelle de ton retour au pays, je ressens un bonheur
intense.

Quand je lis de plus que deés le premier instant tu as dit et tu I'as
confirmé a présent que tu « repars en Sierra Leone pour finir
ce que tu as commencé », mon cceur se remplit d’une résistance
invincible et d'une immense fierté d’étre Cubain. Cela me rappelle
le moment ol jai eu la chance d’assister aux audiences de
détermination de peine de mes fréres, et ot je les ai vus dire sans
crainte, remplis de conviction et de morale, dans leur plaidoirie
devant une juge dont nous savions qu’elle nous imposerait les
peines les plus séveres et les plus injustes, qu’ils étaient préts a
refaire tout ce qu’ils avaient fait pour mettre un terme aux actes
terroristes contre notre noble peuple.

Ton exemple est la, siir de la victoire.
Cing chaleureuses accolades

ANTONIO GUERRERO RODRIGUEZ,

Le 7 décembre 2014. Prison
fédérale de Marianna.
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Geneve

Le Dr Jorge Pérez Avila, directeur de I'Institut de médecine
tropicale Pedro Kouri de La Havane, a été un témoin exceptionnel de
son rétablissement & Genéve :

Je recois la nouvelle et sur le moment, je ne fais pas attention
au nom, mais je sais qu’il s’agit d’'un coopérant, quelqu'un dit,
Felito, mais rien d’autre. Je rentre chez moi et je commente, il
semble que I'un de nos coopérants a de la fievre 1a-bas et qu’il
sera rapatrié. Et quelquun qui était 12 bondit et s’exclame,
putain, c’est certainement Felito ! C’est alors que je réalise que
Felito était un parent de ma femme, un cousin. C’était Félix
Baez, bien siir que je le connaissais, mais jusque-1a je n’avais pas
fait le rapprochement. Peu de temps apreés, peut-étre quelques
heures plus tard, le ministre m’appelle et me dit, fais tes valises,
tu pars pour Geneéve car Félix a été testé positif, et tiens-toi au
courant de tout ce qui concerne le diagnostic et le traitement de
Félix, rends-toi a 'hopital de Genéve. L'ambassadrice Anayansi
Rodriguez, représentante de Cuba auprés de I'ONU, et le
personnel de notre ambassade se mettront a ta disposition. Le
soir méme, je prenais l'avion.

Presque au méme moment, le docteur Félix Baez, devenu patient,
entamait son voyage en direction de Genéve. Le trajet est long a n’en
plus finir ; d’abord dans une ambulance qui, siréne hurlante, roule
a toute allure jusqu’a ’aéroport de la ville, puis a bord de cet avion
équipé de tous les appareils nécessaires aux soins intensifs, qui a
di refaire le plein de carburant pour un vol de nombreuses heures.
Pour le voyage, on I'a revétu de la combinaison spéciale utilisée
dans la zone rouge. C’est ainsi qu’il a descendu I'escalier de I'avion, &
demi inconscient et désorienté, soutenu par deux médecins habillés
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comme lui. Félix ne savait ni ot il était, ni avec qui il était. Il avait
une forte fievre. Ils 'ont étendu sur une civiére et enveloppé dans
du film cellophane.

Nouveau trajet en ambulance, cette fois escortée par deux voitures
de la police genevoise, ce qui est vraiment inhabituel dans la ville. Ils
entrent a ’hopital par un tunnel souterrain. Tout se passe trés vite,
synchronisé comme dansles films de science-fiction : les brancardiers
le sortent de 'ambulance, aidés par des agents de sécurité, également
protégés par des combinaisons spéciales, mais cependant nerveux,
cest le premier cas d’Ebola qu’ils recoivent ; les portes électroniques
s'ouvrent, les unes apres les autres, au moment précis de leur passage
jusqu’a leur arrivée a la salle ot il sera hospitalisé : une unité VSL4,
dotée de toutes les conditions et en isolement total. Une fois dévétu,
sous le drap, il est comme il a voyagé, comme il est arrivé a ’hopital,
comme il est né, complétement nu, parce que Félix s’appréte a
renaitre. Tous ses vieux vétements ont été incinérés en Sierra Leone.
Le film, on peut 'imaginer, mais Félix ne le voit pas, il est inconscient.

Le Dr Jorge est déja a Geneéve, a ’hépital, il a attendu toute la nuit
en compagnie de 'ambassadrice Anayansi Rodriguez. A cet 'instant,
il n’y a pas de tiche plus importante pour la représentation cubaine
qui participe a plusieurs commissions des Nations Unies dans cette
ville. A cinq heures et demie du matin, le Dr Jorge s’entretient avec le
Dr Pugin : « Il me dit que Félix ne va pas bien, il est encore inconscient
et il a beaucoup de fieévre, il semble présenter une complication
neurologique ; un taux élevé de transaminase et d’amylases, autrement
dit, il a un trouble hépatique et I'autre au pancréas, et il est déshydraté.
A partir de ce moment-13, il ne quittera plus son chevet. Félix ne le
reconnait qu’apres les 12 premieéres heures. Tout a coup, il remarque
sa présence de l'autre coté de la cloison vitrée et il sourit. C’est un visage
familier, du pays. Ils parlent au téléphone a travers la paroi vitrée qui
les séparera toujours, mais parfois il a du mal & coordonner ses idées ;
il ne s’en rend pas compte, mais le Dr Jorge oui. Durant ces premiéres
heures de retrouvailles, Félix va surprendre le Dr Jorge, qui croit
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avoir tout vécu, lorsqu’il lui dit : Prof., je me sens mal, mais je vais guérir
et retourner en Sierra Leone. « Cela m’a beaucoup ému, me raconte-t-il,
parce que cet homme était en train de mourir (cedémateux, le visage
gonflé, les yeux un peu rouges), et soudain il dit : je retourne en
Sierra Leone. » Plus tard, il apprit qu’avant de quitter Freetown,
Félix en avait averti ses camarades.

Le Dr Jorge interviendra dans les débats sur I’état du patient avec
I’équipe suisse qui I'a pris en charge.

Il est devenu d’une rougeur extréme, explique-t-il, et les
médecins en sont venus a penser a une réaction a 'un des
médicaments. Mais je leur dit, non, c’est une éruption virale, ne
touchezrienetnechangezpasletraitement. Tousles symptomes
se sont améliorés, mais je m’intéressais surtout a la charge
virale de Félix, il est arrivé avec plus de 10 000 00O copies
du virus, puis la charge a commencé a baisser, je ’évaluais
cliniquement, et on a fait en sorte qu’il continue a prendre les
mémes médicaments, sans aucun probléme, par contre, nous
avions beaucoup de discussions sur I’évolution de son état de
santé, et nous étions tres frappés par une enzyme musculaire
appelée diphosphocréatine kinase, dont le taux était trés
élevé, qui traduisait une destruction musculaire importante,
ainsi que par les taux d’amylase et de transaminases, trés
élevés, puis ils ont commencé a baisser et a baisser... Grace a
leffet du médicament et a ses propres défenses, la réplication
virale a diminué, jusqu’a disparaitre complétement. Nous
sommes restés 17 jours la-bas, c’était vers le 14. 72h plus tard,
ou peut-étre 76, j’ai pu observer ce changement favorable, j’ai
appelé I’équipe et je leur ai dit, ce gars-1a ne va pas mourir,
vous savez pourquoi ? Parce que les premiers mots que Félix
a prononcés ont été, j’ai faim, je veux manger quelque chose,
mais il ne le pouvait pas, c’est le meilleur symptéme qu’il
pouvait avoir, les analyses s’amélioraient et la virémie était en
train de baisser.
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Il suivra les détails et informera Cuba de son rétablissement,
jour aprés jour. Par lintermédiaire des médecins qui s‘occupent
directement de lui, il lui fera parvenir le message de son fils paru dans
la presse cubaine. Quelques mois plus tard, & Freetown, alors que les
Cubains rentraient chez eux, j’ai rencontré Félix Baez. C’était la veille
du 23 mars, jour de son 44¢ anniversaire, et aprés une chaleureuse
accolade, il a accepté de répondre a quelques questions. Il m’a dit alors :

Alors que jétais & Geneéve, vers le cinquiéme jour de mon
hospitalisation, le docteur Jéréme Pugin, responsable de 'Unité
de soins intensifs de ’hopital universitaire de cette ville, m’a
parlé du message de mon fils. Un jour, dans la soirée, il me
I'a apporté, je I’ai lu et j’ai été envahi par une émotion si forte
que j'en ai méme pleuré. Je n’ai pas pleuré quand je suis tombé
malade, mais j’ai pleuré en lisant la lettre de mon fils. J’ai été trés
ému, parce que j’ai confiance en lui, mais je ne m’attendais pas a
une attitude aussi altruiste, aussi belle.

Une fois la charge virale ramenée & un niveau indétectable, il est
devenu évident qu’ils devaient quitter 'hopital, et la ville. Le colt du
traitement - pris en charge par 'OMS et I'hépital - s’élevait a pres
d’un demi-million de dollars. « A Genéve, Félix a été soigné par une
équipe médicale d’excellence - a tenu a souligner le Dr Jorge -, avec
un homme comme le Pr Pugin qui a tissé des liens formidables avec
nous, et qui aime Cuba. » L'ambassadrice Anayansi Rodriguez lui a
acheté de nouveaux vétements. Avec la complicité des médecins, ils
l'ont fait sortir par une porte arriére de ’hopital et lui ont fait faire un
tour rapide de la ville. Il revenait & la vie, mais il était encore faible.
Il avait un peu de difficultés & marcher et s’est vite fatigué. Dans la
soirée, Pambassade a organisé une réception de bienvenue en son
honneur. Le lendemain, les docteurs Jorge Pérez Avila et Félix Baez
Sarria ont quitté Genéve et sont rentrés au pays. Il pourrait encore
transmettre le virus par le sperme pendant une période indéterminée.
La télévision cubaine allait couvrir le moment de son arrivée a La
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Havane, ainsi que ses retrouvailles avec sa femme et son fils. Un mois
plus tard, Félix retournait en Sierra Leone, comme il I'avait promis,
mais auparavant, il devait passer par Genéve, pour donner son sang
(surchargé d’anticorps) a un autre patient malade de 'Ebola attendu
dans cet hopital. A son retour définitif & Cuba, toutes les analyses
réalisées sur son sperme se sont heureusement révélées négatives.

Lors de notre entretien a Freetown, il m’a également confié :

Jai eu des échos du soutien que jai recu & Cuba. Durant mon
séjour & Geneve, jai lu un article intitulé « Onze millions de
Cubains attendent ton retour », de nombreuses interventions
dans les sites Cubadebate et Cubasi, environ 85 O0O visites sur
Twitter et sur Facebook. J’ai appris tout cela a ’hépital et cest
incroyable, mais je ne me voyais pas comme Félix, mais comme
un Cubain de plus qui, malheureusement, était tombé malade et
qui recevait la solidarité de tout un peuple, et du monde entier. Je
pense que cela aura servi a éveiller de nombreuses consciences de
par le monde, pour que I'on sache que la brigade médicale cubaine
combattait 'Ebola en Afrique et qu’il fallait aider les Africains, je
pense que cela a aussi éveillé beaucoup de consciences.

Réintégrer la mission a été tres positif pour moi. D’abord, parce
que je devenais un étendard pour la brigade, un fer de lance
moral, j’étais la preuve que les gens pouvaient étre sauvés, que
la Révolution nous apporterait toujours son soutien, que peu
importaient les dépenses engagées, on prendrait bien soin de
nous. J’étais vraiment trées ému de retourner en Sierra Leone, tous
mes collegues m'ont recu avec des embrassades et des félicitations,
des dizaines et des dizaines de photos et des accolades, ce fut un
moment trés émouvant. J’avais été retenu parmi les 200 premiers
Cubains qui s’apprétaient a partir pour la Nouvelle-Orléans aprées
le passage de l'ouragan Katrina, jai été membre fondateur du
Contingent Henry Reeve, et je suis tres fier d’avoir été parmi les
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premiers et d’étre ici, dans les deux moments les plus difficiles du
contingent (Pakistan et Sierra Leone), dans la pire catastrophe et
dans la plus grande épidémie. C’est trés important pour moi. Ce
sont mes deux missions. Ma femme m’a beaucoup aidé, elle m’a
soutenu en tout, et lorsque j’ai pris la décision d’y retourner, elle
m’a dit qu’il ne pouvait pas en étre autrement, que j’étais comme
ca, que dans le cas contraire, je ne serais pas son mari, quelle me
soutenait et me comprenait.
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DAVID, GOLIATH ET

AUTRES REFLEXIONS

Rien n'indiquait que ce 17 décembre 2014 marquerait une étape
historique danslesrelationsinternationales. Pour ceux quine participaient
pas aux pourparlers secrets entre Goliath et David - I'impérialisme le
plus puissant et I'ile rebelle, I'lle-navire qui recherchait I'Utopie avec
une foi surprenante en des temps de scepticisme, qui n’avait pas baissé
pavillon face au naufrage de la mise en ceuvre de Iidéal socialiste en
eaux européennes -, entre deux gouvernements, ou plutot entre deux
systémes qui avaient rompu leurs relations depuis plus de cinquante
ans, la nouvelle fut surprenante : les adversaires se reconnaissaient
et s'acceptaient, du moins d’'un point de vue formel, dans le respect.
Autrement dit, Goliath reconnaissait enfin l'existence de David. Cet
apres-midi-1a (il était midi a Cuba), les coopérants cubains en poste en
Guinée se trouvaient a I'hétel Le Rocher de Conakry, dans l'attente de
I'inauguration, deux jours plus tard, du Centre de traitement de 'Ebola
de Coyah. D’autres médecins et infirmiers cubains continuaient leur
travail de routine, selon les horaires prévus, au Centre de Monrovia, au
Libéria, et dans les centres de Kerry Town et Maforki-Port Loko — un
autre groupe devait déménager le méme jour, le 17, dans les environs de
Waterloo ou, le 20, un troisiéeme Centre allait ouvrir, en Sierra Leone.
Le Dr Félix Baez était désormais sain et sauf. Luis Escalona et d’autres
membres de la brigade s’adonnaient au dangereux rituel de chaque
mois : retirer de la banque locale de Freetown l'argent nécessaire aux
frais de logement, de nourriture et a I'indemnité des brigadistes ; une
opération qui dans un premier temps avait été entravée par 'TOFAC. Le
Dr Escalona me raconte :

Ce jour-13, nous devions aller a la banque pour retirer 'argent de
la brigade - I'une des tiches les plus risquées que nous devions
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accomplir, car beaucoup d’armes circulaient dans ce pays, ot la
guerre civile avait pris fin & peine dix ans plus tot, et ot régnait
une pauvreté extréme ; je ne parle pas seulement des indicateurs
sociaux, la pauvreté extréme en Sierra Leone est palpable - et
nous devions retirer cet argent tous les mois. C’était tres stressant
car quand on rentrait dans la banque on ignorait quand on allait
en ressortir, on pouvait nous faire attendre aussi bien une heure
que cing heures, pour nous exaspérer, parce que nous étions
Cubains, parce que nous sommes soumis a un blocus et que le
nom de Cuba ne pouvait figurer sur aucune liste de transactions
en dollars, mais nous prenions notre mal en patience, « avec
lesprit sportif » et nous patientions dans le bureau réservé aux
clients venus retirer de fortes sommes, en regardant la télévision,
la chaine Al Jazeera, lorsque soudain on a entendu 'annonce que
Raul et Obama prononceraient des allocutions simultanées. Ce
jour-1a, la démarche nous a pris moins de temps et nous sommes
rentrés rapidement a ’hotel, ot nous avons pu suivre Cubavision
International par Internet. C’est ainsi que nous avons écouté le
discours de Raul.

Ce matin-la, nous étions un petit groupe d’écrivains occupés
a dialoguer avec des jeunes étudiants de la ville de Camagiiey,
invités par la Fédération des étudiants universitaires (FEU), qui
fétait son 82¢ anniversaire en décembre. L'un des intervenants, Raul
Antonio Capote, écrivain et professeur universitaire - un ancien agent du
renseignement cubain que la CIA pensait avoir recruté -, était assis a co6té
de moi lorsque quelqu’un lui a glissé un bout de papier découpé a la main,
contenant un message troublant. On nous demandait de ne pas encore
transmettre 1a nouvelle, qui serait annoncée quelques heures plus tard par
notre président dans une allocution : 'agent nord-américain Alan Gross
avait été rapatrié dans son pays et on attendait la libération immédiate des
trois antiterroristes cubains qui demeuraient incarcérés aux Etats-Unis.

Au moment ot le bout de papier est passé sous mes yeux, j’ai eu
la voix coupée et j’ai perdu le fil de la conversation, sous le coup de
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I’émotion de cette nouvelle. Il était 10 heures du matin (15 heures
a Conakry, Freetown et Monrovia) quand nous avons décidé de
partager ce que nous savions - bien peu, en réalité - avec les étudiants.
Les émotions ont explosé : applaudissements, acclamations,
larmes, embrassades. La rencontre a changé de ton et de sujet. Les
informations, imprécises, nous parvenaient au compte-goutte. A
midi (17 heures en Afrique de 'Ouest), nous étions tous devant la télé.
Le président Raul confirmait les rumeurs : les trois héros, Gerardo
Hernandez, Tony Guerrero et Ramon Labafino étaient revenus
dans la Patrie aprés 16 ans d’une incarcération injuste. La deuxiéme
nouvelle ne parviendrait pas 4 dépasser au début I'impact émotionnel
de la premiére : les relations diplomatiques entre les gouvernements
de Cuba et des Etats-Unis seraient rétablies. Les gens, habitués a se
passer des Etats-Unis, sachant qu’il existe d’obscurs secrets au sein
du pouvoir impérial, capables de ruiner ou de faire sombrer toute
bonne intention, sont descendus dans la rue pour féter le retour des
trois prisonniers qui nous manquaient.

La réponse rapide de Cuba  a crise de I'Ebola en Afrique - qui sans
doute avait pris de court les Nord-américains - et la coopération de
ses médecins avec des spécialistes nord-américains sur le sol africain,
avaient touché lopinion publique internationale. Le 17 octobre,
quelques semaines aprés larrivée des premiers membres des
brigades cubaines du Contingent Henry Reeve, le Secrétaire d’Etat
John Kerry avait déclaré : « Nous voyons des petites et des grandes
nations accélérer de maniére impressionnante leur contribution sur
la ligne de front. Cuba, un pays d’a peine 11 millions d’habitants, a
envoyé 165 professionnels de la santé et prévoit d’en envoyer prés de
300 autres. » 5

Le 18 octobre, Fidel faisait part de ses réflexions dans un nouvel
article sur la présence cubaine dans la lutte contre I'Ebola :

54 « John Kerry souligne la contribution de Cuba 2 la lutte contre I'Ebola », 17 octobre 2017, dans

Cubadebate (http://www.cubadebate.cu/noticias/2014/10/17/john-kerry-resalta-contribucion-

de-cuba-a-la-lucha-contra-el-ebola/).
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Nous comprenons tous quen remplissant cette mission avec le
plus de préparation et d’efficacité possible, nous protégeons notre
peuple et les peuples fréres d’Amérique latine et des Caraibes, en
évitant que ce virus ne se répande, puisque, malheureusement,
il sest introduit et pourrait s'étendre aux Etats-Unis qui
entretiennent tellement de liens personnels et d’échanges avec
le reste du monde. Nous souhaiterions avec plaisir coopérer avec
le personnel étasunien dans cette tiche, non a la recherche de la
paix entre les deux Etats qui ont été des adversaires pendant tant
d’années, mais, en tout état de cause, pour la paix du monde, un
objectif que l'on peut et que l'on doit tenter d’atteindre. » %

Depuis son élection a la présidence, Barack Obama avait recu de ses
homologues d’Amérique latine et des Caraibes des messages clairs sur le
caractére abusif, injuste et inutile du blocus imposé & Cuba ; en général,
ces messages évoquaient en termes élogieux le travail de solidarité de
Cuba dans le domaine de la santé. En 2009, quelques mois a peine
aprés son investiture, les présidents réunis a Trinité-et-Tobago, lors du
5¢ Sommet des Amériques, le lui ont rappelé. Lors d'une conférence de
presse ultérieure, Obama, impressionné, parla de I'impact de ce qu’il a
appelé « la diplomatie médicale cubaine ». Mais c’est en Haiti, 4 la suite
du terrible séisme de 2010, que les Cubains et les Nord-américains
ont coopéré ensemble pour la premiére fois de maniére efficace a
l'aide humanitaire. Cependant, la politique officielle du gouvernement
étasunien était incompatible avec cette reconnaissance. Dans un
éditorial intitulé « A Cuban Drain Brain, Courtesy of US » (La fuite de
cerveaux, courtoisie des Etats-Unis), paru presque exactement un mois
avant le 17 décembre, 'influent New York Times signalait :

Le Secrétaire d’Etat John Kerry et l'ambassadrice des Etats-Unis
aupres des Nations Unies, Samantha Power, ont fait ’éloge de la

contribution des médecins cubains dans la prise en charge des

S Fidel Castro Ruz : L'heure du devoir, dans Granma, ed. cit.
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patients souffrant de 'Ebola en Afrique de 'Ouest. Les Centres
de controle et de prévention des maladies, une agence fédérale
nord-ameéricaine, ont récemment envoyé un fonctionnaire a une
réunion régionale organisée par le gouvernement cubain a La
Havane afin de coordonner la lutte contre I’épidémie. En Afrique,
les médecins cubains travaillent dans des installations construites
par les Etats-Unis. Le virus a eu effet inattendu d’injecter du bon
sens dans une relation inutilement toxique.

Cependant, les médecins qui travaillent aujourd’hui en Afrique
de I'Ouest pourraient facilement abandonner leurs obligations,
prendre un taxi pour 'ambassade étasunienne la plus proche
et demander le statut de migrant, a travers un programme qui a
permis des milliers de défections. Une fois acceptés, ils peuvent
entrer aux Etats-Unis en quelques semaines et, en quelques
années, devenir des citoyens de ce pays.

Il y a de nombreux aspects condamnables dans les politiques
infructueuses des Etats-Unis a I'égard de Cuba et de I'embargo
qu'ilsimposental'ile depuis des décennies. Mais le programme qui
encourage lamigration du personnel médical pendantles missions
officielles a I’étranger est particulierement difficile a justifier. Au
cours du dernier exercice financier, 1 278 professionnels de la
santé, un chiffre record, ont obtenu l'autorisation d’immigrer.

Il est incongru que les Etats-Unis valorisent les contributions des
médecins cubains dépéchés par le gouvernement pour aider a
faire face a des situations de crises dans le monde, comme lors du
tremblement de terre en Haiti, en 2010, tandis qu’ils s’évertuent a
déstabiliser I'Etat en encourageant les défections.

Le systéme migratoire des Etats-Unis doit donner la priorité aux

réfugiés et aux personnes persécutées les plus vulnérables du
monde, et non pas étre utilisé pour aggraver la fuite de cerveaux
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d’une nation adversaire, surtout lorsqu’une amélioration des
relations entre les deux pays constitue un objectif viable et sensé>°

Mais auparavant, le 19 octobre, ce méme quotidien avait abordé
la question sous un autre angle, sous un titre explicite : « La
contribution impressionnante de Cuba a la lutte contre 'Ebola ». En
voici quelques extraits :

Cuba est une ile pauvre, relativement isolée. Elle est située a plus
de 7 000 kilomeétres des pays africains ot1 'Ebola progresse a
un rythme alarmant. Cependant, en raison de son engagement a
envoyer des centaines de médecins et d’infirmiers sur 'axe de la
pandémie, Cuba pourrait jouer le role le plus important parmi les
Etats qui travaillent 4 endiguer la propagation du virus.

[.oo]

La panique générée par I'épidémie dans le monde n’a pas donné
lieu a une réponse adéquate de la part des pays 8 méme d’apporter
leur contribution. Bien que les Etats-Unis et d’autres pays se soient
dits préts i contribuer financiérement, seules Cuba et quelques
organisations non gouvernementales fournissent ce qu’il y a de
plus urgent : des professionnels de la santé préts a prendre en
charge des patients.

[o..]

Ilestregrettable que Washington, principal contributeur financier
a la lutte contre I’'Ebola, n’ait pas de relations diplomatiques avec
La Havane, car Cuba pourrait finir par effectuer le travail le plus
vital. Dans ce cas, 'inimitié a des répercussions de vie ou de mort,

% La fuite de cerveaux a Cuba, courtoisie des Etats-Unis, éditorial, The New York Times, 16 novembre

2014.
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puisque les deux capitales ne disposent pas de mécanismes pour
coordonner leurs efforts 4 un niveau plus élevé.

Pour l'administration Obama, ce dilemme doit faire ressortir
I'idée que les fruits de la normalisation des relations avec Cuba
comportent bien plus d’avantages que de risques.

[.oo]

Le Secrétaire d’Etat John F. Kerry a salué vendredi le « courage
de tous les professionnels de la santé qui relevent ce défi »,
faisant une bréve allusion a la contribution de Cuba. L’armée
nord-américaine a déployé environ 550 soldats pour soutenir les
autorités médicales dans les pays touchés. Ce serait une question
de bon sens et de compassion pour le Pentagone que d’offrir de
laide aux Cubains, si quelqu’un tombait malade. Par exemple, il
devrait leur donner accés au centre médical qu’il a construit dans
la capitale libérienne et les aider & évacuer les médecins malades.
Il est indispensable de reconnaitre que le travail des spécialistes
cubains contribue a l'effort mondial.

Or, insensibles, les autorités nord-américaines ont refusé de
préciser si elles étaient prétes a fournir un soutien quelconque.

Les membres du secteur médical a Cuba sont conscients des
risques quils prennent lorsqu’ils entreprennent des missions
dangereuses. Des médecins cubains ont joué un réle de premier
plan dans la lutte contre le choléra en Haiti, apres le séisme de
2010. Lorsque certains d’entre eux sont revenus malades & Cuba,
I'ile a da lutter contre le premier foyer de cette maladie depuis
une décennie. Sil'Ebola devait atteindre Cuba, cela représenterait
un défi encore plus sérieux pour I'fle et pour la région, ce qui
augmenterait le risque d’'une flambée du nombre de cas sur le
continent.
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Depuis des décennies, Cuba a dépéché des médecins et des
infirmiers dans les zones sinistrées. A la suite de l'ouragan
Katrina, en 2005, le gouvernement de La Havane a proposé
d’envoyer des équipes médicales pour soigner les blessés a la
Nouvelle-Orléans. Les dirigeants nord-américains ont rejeté
cette offre. Mais ils se sont réjouis d’apprendre, ces derniers
jours, que Cuba mobilisait un groupe pour des missions en
Sierra Leone, au Libéria et en Guinée.

[o.o]

Dans un article paru a la fin de cette semaine dans le quotidien
du gouvernement cubain, Granma, Fidel Castro affirme que les
Etats-Unis et Cuba devraient mettre de coté leurs différends, méme
temporairement, pour combattre une menace mondiale. Il a tout a
fait raison.>

En dépit des intentions revendicatives de I'éditorial, le systéme
ne pouvait percevoir la coopération cubaine que comme un geste de
convenance : « L’énorme contribution de Cuba fait sans aucun doute
partie de ses efforts pour améliorer son statut sur la scéne mondiale »,
est-il dit dans un de ses paragraphes. Pour le lecteur mal informé, il
semblerait normal que ce soit le cas et il ne saurait jamais que Cuba, la
Révolution cubaine, a pratiqué la solidarité médicale, de mai 1960 a
décembre 2014, dans 109 pays. Il ne saurait pas non plus que, de 1970
a 2015, Cuba avait fourni de l'assistance dans plusieurs situations
de catastrophe au Pérou (1970), au Chili (1971), au Nicaragua (1972
/1988/ 1998/2000-2003), au Honduras (1974/1998/2000-2003), en
Algérie (1980/2003), au Mexique (1985), au Salvador (1986/2000-
2003), en Equateur (1987/2000-2003), en Arménie (1988), en Iran
(1990), en République dominicaine (1998), au Guatemala (1998), en

57 Limpressionnante contribution de Cuba dans la lutte contre I’Ebola, The New York Times, 19

octobre 2014.
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Haiti (1998), en Colombie (1999), au Venezuela (1999), au Kosovo
(1999), au Sri Lanka (2005), en Guyana (2005), en Indonésie (2006),
des pays ayant un gouvernement ami ou pas (parfois dirigés par
des gouvernements hostiles, comme ce fut le cas du Nicaragua
de Somoza lors du séisme de 1972) ; et que depuis la création, par
Fidel, du Contingent international des médecins spécialisés dans la
lutte contre les catastrophes et les grandes épidémies Henry Reeve,
en 2005, face a des situations d’'urgence naturelles ou sociales, des
centaines de coopérants se sont rendus au Guatemala, au Pakistan,
en Indonésie, en Bolivie, au Pérou, au Belize, au Mexique, en Chine,
au Salvador, au Chili, en Haiti, en Sierra Leone, au Liberia, en Guinée
et, aujourd’hui ot je rédige ces lignes, au Chili et au Népal.%®

Il convient d’ajouter que la coopération cubaine, pour reprendre
une expression populaire, non seulement apportait du poisson aux
affamés, mais elle leur apprenait aussi a pécher : Cuba pratique
la médecine communautaire, la médecine préventive et les soins de
santé primaires, secondaires et tertiaires, et contribue en méme temps
a la conception de systémes de santé nationaux, construit et met en
fonctionnement des hépitaux et des facultés de médecine et offre des
bourses d’études a des centaines de jeunes de pays trés pauvres. Au cours
de 'année scolaire 2015-2016, par exemple, 10 000 étudiants étrangers
en médecine ont été inscrits dans des universités cubaines. En outre,
Cuba concoit et met en ceuvre des programmes d’alphabétisation
adaptés a différentes langues, méme dans des pays dits du Premier
Monde, commeI’Espagne. Les étudiants en médecine a Cuba sont formés
pour agir en tant qu’internationalistes. Selon un récent communiqué du
ministére de la Santé publique, paru dans Granma : «[Cuba compte] plus
de 85 000 médecins et affiche le meilleur indicateur au monde pour le
nombre de ces professionnels par habitant : 7,7 pour mille habitants, soit
un médecin pour 130 personnes, un chiffre qui, méme si 'on enléve
les 25 000 qui sont en mission a I'étranger, est de 5,4, ce qui situe
toujours notre pays parmi les premiers ». Une véritable armée de 46

3 UCCM, Annuaire no. 4 de I'Unité centrale de coopération médicale de Cuba, 2014.
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500 jeunes Cubains font actuellement des études de médecine dans
les universités du pays.>

Les analystes traditionnels - de droite comme de gauche - ont
du mal & comprendre le sens de la solidarité cubaine, a la situer
dans le contexte d’'une tradition qui, depuis un demi-siécle, cherche
a édifier un comportement extérieur qui refléte et, en méme temps,
construise I'idéal interne d’une société solidaire ; héritiére dans son
essence de l'internationalisme prolétarien du XX¢ siécle, mais en
méme temps différente, en raison des contributions politiques de
Fidel et des circonstances du pays qui l'exerce et de I'époque. Il ne
s’agit pas, dans le cas de Cuba, d’'une puissance ayant des appétits
géopolitiques ou des besoins économiques extraterritoriaux, comme
cela a pu ou peut se produire avec d’autres Etats. La solidarité cubaine
a favorisé la complémentarité d’économies et de sociétés pauvres, et
elle nest pas percue au niveau populaire comme une faveur que l'on
fait, mais comme une conduite éthique inévitable pour celui qui
la pratique. Les internationalistes cubains ne « catéchisent » pas,
mais leur comportement est basé sur I'idéal révolutionnaire. On
est solidaire parce qu'on est révolutionnaire, parce que la solidarité
est le fondement d’une société révolutionnaire idéale. On n’est pas
révolutionnaire parce quon est marxiste, mais parce que l'on sert les
pauvres, les humbles, les « fragiles » dont parlait le Pape Francois
(qui a contribué au rétablissement des relations diplomatiques entre
Cuba et les Etats-Unis) 4 La Havane ; le marxisme est un outil pour ce
service, et sia un moment donné la théorie ou les idées échouent ou sile
monde change de place, les pauvres, les humbles et les fragiles restent
la priorité. Depuis le pouvoir révolutionnaire - et précisément parce
quon est détenteur du pouvoir - on soigne le riche et le pauvre, 'ami et
I'ennemi, le communiste et le néolibéral. On ne parle pas de questions
politiques ou idéologiques lorsqu’il s’agit de sauver un étre humain,
meéme si la pratique a prouvé que les problémes sociaux peuvent étre

% Les services de santé de notre peuple sont garantis et se développent, Communiqué officiel du

Minsap, dans Granma, La Havane, 3 septembre 2015.
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résolus §’il existe une volonté politique. On respecte les traditions
et les lois de la région ou l'on intervient. La bourgeoisie médicale
latino-américaine sait, par exemple, que les Cubains n’ont pas besoin
de parler politique, ils I'exercent en allant dans les endroits les plus
difficiles et sauvent des vies sans se soucier du carnet de chéeques du
patient. La politique qui encourage la désertion de médecins cubains
en mission de solidarité a I'étranger — dénoncée par le New York Times -
est toujours en vigueur, malgré le rétablissement des relations.

Le 3 septembre dernier, le MINSAP signalait dans le communiqué
de presse officiel déja cité :

Le prestige considérable de notre santé publique dans le contexte
international a éveillé Tlintérét de cliniques a engager des
professionnels cubains pour la pratique privée de la médecine.
Ce phénomene intervient y compris dans des pays amis, méme
quand leurs gouvernements n’encouragent pas et ne partagent

pas de tels procédés.

Le gouvernement des Etats-Unis a été I'un des principaux artisans
du vol de talents ; depuis les premiéres années du triomphe de
la Révolution, il nous a forcés a adopter des contrdles et des
réglements en matiére d’'immigration pour contrer cette situation,
etil a persisté dans son intérét déstabilisateur & travers des tirages
au sort, 'émigration sélective et la Loi d’ajustement cubain.

De méme, il maintient en vigueur le Programme de Parole pour
les professionnels cubains de la santé (Cuban Medical Professional
Parole Program), destiné a inciter nos personnels a déserter
pendant Paccomplissement de leurs missions dans des pays
tiers. Créée en aotit 2006 sous 'administration George W. Bush,
cette initiative s’appuie sur des agents ou des militants dans les
endroits ou travaillent nos médecins dans le cadre d’accords
gouvernementaux, lesquels font pression et offrent toutes sortes
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de facilités pour qu’ils abandonnent leur mission et émigrent aux
Etats-Unis avec la promesse d'un meilleur avenir professionnel
qui, en réalité, ne peut étre atteint que par une petite minorité.

Le fait quau cours des derniéres années, Cuba - harcelée
économiquement et contrainte de survivre dans un scénario ot elle
persiste (presque) seule dans la construction d’une voie alternative
pour son peuple - recherche des accords compensatoires avec
des pays qui peuvent payer cette coopération, ou que Cuba
loffre gratuitement - méme si elle accepte ou geére I'aide d’entités
internationales ou de pays tiers -, lorsqu’il s’agit d’Etats tres
pauvres, comme Haiti par exemple, ou les pays d’Afrique de ’Ouest,
ne change rien a 'essence de ce qui a été dit. Les médecins, infirmiers
et techniciens cubains ne travaillent généralement pas dans les
grandes villes, mais dans les coins les plus reculés, et bien qu’ils
percoivent une juste rétribution - généralement a titre d’'indemnité
et, en tout état de cause, trés inférieure a celle des spécialistes des
ONG du Premier monde -, ils n’établissent pas de relations avec des
clients, mais avec des étres humains. Le soutien et ’'admiration du
peuple cubain pour les personnels qui ont combattu I’Ebola et pour
la conduite de tous ceux qui mettent leur vie en danger est fondée
sur cette foi solidaire, qui n’a rien a voir avec le Destin manifeste
proné par les Etasuniens, qui prétendent apporter la démocratie au
reste du monde.

Ceux qui « expliquaient » la solidarité cubaine en Afrique au
cours des décennies antérieures a 1991 - celle de la guérilla, la
militaire, la médicale, 'éducative, entre autres - a partir d’une
hypothétique division internationale des fonctions au sein du
systéme socialiste, durant la « guerre froide », ou comme une
expression d’'une subordination politique a I'Union soviétique, se
trompent. Comment situer dans cette logique le redimensionnement
de l'internationalisme médical et éducatif promu par Fidel depuis

°Tdem.
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1998, a la suite de I'ouragan Mitch en Amérique centrale, et au milieu
de la plus grande tempéte d’idéaux du siécle, lorsquune une certaine
gauche abandonnait le navire et tentait de gagner la cote a la hate ?
Ceux qui, dans un contexte de désenchantement et de suspicions
cyniques, considérent la solidarité cubaine d’aujourd’hui comme
une simple tactique sur I'échiquier de la géopolitique internationale
ou comme une ressource mercantiliste de survie, faussent I'analyse.
La solidité argumentative et documentaire d’un livre comme celui
de Piero Gleijeses peut nous aider a comprendre I'histoire, qui est le
meilleur moyen de comprendre le présent.

Il me semble qu’un auteur de gauche comme Adame Ceron aurait
pu introduire certaines questions dans son intéressante analyse des
comportements néolibéraux du nouveau siécle, a propos des épidémies
et des interventions dites humanitaires, étant donné que Cuba est
protagoniste d’événements importants ; au-deli du discours officiel, Cuba
est-elle vraiment la bienvenue pour ceux qui monopolisent, distribuent,
organisent et décident de la « solidarité » transnationale ? Dans quelle
mesure les actions de solidarité de Cuba établissent-elles des lignes
directrices aux antipodes de linterventionnisme « solidaire » &
caractére militaire, et y compris du jeu lucratif de certaines ONG
résolues a défendre des intéréts hégémoniques ? La coopération
cubaine avec des Etats qui ne défendent pas les intéréts de leurs
peuples et avec des institutions internationales du systéme néolibéral
officiel - serait-ce méme 'armée nord-américaine ou le CDC d’Atlanta
-, qui se traduit ensuite par une relation de personne a personne dans
le pays ot 1a solidarité est offerte, avec 'impact social résultant des vies
sauvées, est-elle correcte ou non, et surtout, est-elle révolutionnaire
ou non ? Pourquoi les ennemis de la Révolution cubaine attaquent-ils
sans merci cette solidarité et tentent-ils de la discréditer ? Pourquoi
des politiques ont-elles été créées pour encourager la désertion des
internationalistes cubains? Enfin, dans quelle mesure l'internationalisme
contribue-t-il 4 la reproduction des valeurs socialistes au sein de la société
cubaine ? Bien str, Adame peut alléguer que ce serait 12 matiére a un
autre livre. Cependant, ses explications ne permettent pas d’accéder
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a une réponse qui est, me semble-t-il, capitale : Que fait Cuba la-bas ?
Quelle place occupe-t-elle ?

Je ne pense pas que la présence des Cubains dans la lutte contre
I’Ebola ait été la cause ou la raison du rétablissement des relations
diplomatiques entre Cuba et les Etats-Unis. Je ne pense pas non plus
que les Etats-Unis, c’est-a-dire leur systéme impérialiste, accepte
désormais la coexistence avec un Etat socialiste proche de leurs
cotes : les méthodes interventionnistes changent. Les raisons de ce
changement ne résident pas dans la « bonne conduite » de Cuba,
et encore moins dans son internationalisme médical, mais dans la
prise de conscience par Uestablishment étasunien que les méthodes
d’affrontement direct employées jusqu'a présent se sont révélées
non seulement inefficaces et contre-productives, mais quelles ont
également nui au leadership des Etats-Unis sur ce continent, et parce
quils croient que le temps est venu d’'une approche de personne
a personne, d’'une nouvelle et (pensent-ils) mortelle version du
« bon voisinage » apres cinq décennies de tensions guerriéres.
C’est ce quaffirment les politiciens de ce pays. Quoi qu’il en soit, la
décision d’Obama, méme de son point de vue, a été courageuse. Les
pourparlers secrets entre les deux gouvernements avaient commencé
bien avant que Cuba n’envoie des coopérants dans les Etats touchés
par I’épidémie. Mais la couverture médiatique de la coopération
cubaine en Afrique de I'Ouest, et il me semble important de le dire, a
contribué a créer un scénario favorable a la prise de décision.

Le 17 décembre 2014, les présidents de Cuba et des Etats-Unis
ont simultanément annoncé leur décision de rétablir les relations
diplomatiques, rompues depuis 1961. Le gouvernement étasunien
a rompu ses relations avec le gouvernement révolutionnaire et les
a rétablies avec ce méme gouvernement révolutionnaire. Il a rompu
les relations avec la Révolution de Fidel et il les a rétablies avec cette
méme Révolution de Fidel. Dans son discours historique, le président
Obama a évoqué les possibilités de coopération dans le domaine de
laide humanitaire, ce que Fidel avait toujours suggéré :
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Dans les domaines ou il nous sera possible de promouvoir des
intéréts mutuels, nous le ferons, notamment dans des sphéres
telles que la santé, 'émigration, la lutte contre le terrorisme, le
trafic de drogue et la réponse aux situations de catastrophe.

[...]

Cuba a envoyé des centaines de travailleurs de la santé en Afrique
pour combattre le virus Ebola, et je pense que les travailleurs de
la santé nord-américains et cubains se doivent de travailler coude
a coude pour enrayer la propagation de cette maladie mortelle.*!

L’Unité de traitement de 'Ebola o1 les médecins et les infirmiers
du contingent Henry Reeve travaillerent au Libéria fut un don
des Etats-Unis, mais les spécialistes cubains participérent avec
les spécialistes nord-américains a sa conception et proposeérent
certaines modifications au projet original qui furent prises en
compte. Sur le terrain, 12 ot des hommes en chair et en os se
retrouvaient au coude a coude, il y eut collaboration. La personne
chargée de la formation des Cubains au Libéria au cours de la
troisieme phase fut un jeune microbiologiste du CDC d’Atlanta, un
spécialistedel’Ebola. Les premiéres photos prises par les coopérants
- publiées dans la presse cubaine - montraient cependant le soin
avec lequel cette aide était encouragée ; sur la bache de I'hopital de
campagne, répétés a plusieurs reprises, on pouvait voir des sigles
en rien amicaux dans l'histoire des relations des Etats-Unis avec
I’Amérique latine (y compris, bien sir, avec Cuba) : USAID, une
entité qui pendant des décennies a servi de facade a la CIA pour
des opérations financiéres clandestines de nature subversive. Mais
lorsque 'ambassadrice des Etats-Unis inaugura, avec la présidente
du Libéria, lanouvelle Unité de traitement de 'Ebola, elle mentionna

% Discours du président Barack Obama sur les relations avec Cuba, dans Juventud Rebelde, La

Havane, le 17 décembre 2014.
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a deux reprises les médecins et les infirmiers du contingent Henry
Reeve avec une phrase, qui plus est en espagnol, qui leur parut pour
le moins étrange : « Quiero saludar a mis amigos cubanos » (Je tiens a
saluer mes amis cubains).

En Sierra Leone également, il y eut un « choc » entre des étres
humains concrets qui allait abattre d’anciens mythes et préjugés. Le
Dr Luis Escalona Gutierrez, responsable en second de la brigade dans
ce pays, raconte :

Nous avons travaillé 8 Maforki-Port Loko avec une organisation
non gouvernementale nord-américaine appelée Partners in
Health, basée a Boston. Au début, ils ont marqué une certaine
distance, ils avaient des préjugés, mais ils ont compris des la
premiére semaine que notre intention était de travailler, et ils se
sont détendus. Des liens treés solides se sont établis, a tel point
qu’ils ont placé nos drapeaux dans leur local et nous avons
placé les leurs dans le notre. Comme ils avaient une certaine
aisance économique, ils nous ont fourni un réfrigérateur et
des ventilateurs pour le Centre, et ils nous ont ravitaillés en
eau a plusieurs reprises, un bien précieux dans les Unités de
traitement. Vous imaginez la quantité de liquide que le corps
perd a chaque exposition... Ces médecins et ces infirmiers nous
attendaient pour pénétrer dans la zone rouge, il y avait un respect
particulier et une admiration pour le professionnalisme et le
courage de notre personnel, parce qu'au début ils ne touchaient
pas les patients, et quand ils ont vu que les Cubains touchaient
et nettoyaient les patients, qu’ils posaient des cathéters veineux,
ils ont dit, si vous le faites, pourquoi pas nous ? Aprés notre
départ, malheureusement, un médecin de Partners in Health a
été contaminé, mais il a pu étre sauvé. Les médecins de Partners
in Health étaient trés responsables sur le plan éthique, dans
leur grande majorité ils ne s’intéressaient pas a la politique, ils
étaient dévoués a leur profession ; ils ont brievement commenté
lannonce du 17 décembre : « Trés bien ! », et « Il était temps ! ».
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Certes, TONG Partners in Health avait déja travaillé avec des
Cubains en Haiti, et son directeur, le Dr Paul Farmer, entretenait
d’excellents rapports avec les responsables médicaux cubains.
Cependant, le blocus, qui fait fi des conversations et des déclarations
officielles, des éditoriaux du New York Times et des exigences de la
communauté internationale, y compris celles du bon sens, continuait
de fonctionner comme si rien n’avait changé, du moins en Sierra
Leone. Le Dr Jorge Delgado Bastillo, responsable de la mission
cubaine dans ce pays, mexpliquait :

Nous avons di faire face a de nombreux obstacles, y compris
financiers. Nous avons été bloqués ici par les dispositions du
bureau du Département du Trésor des Etats-Unis (OFAC)
découlant du blocus, nous avons passé tout le mois de novembre
et une partie de décembre sans recevoir un centime, sans pouvoir
payer les hotels, ni remettre leur indemnité aux coopérants. La
mission cubaine n’a pas pu ouvrir de compte bancaire, comme
on le pensait & Geneéve ; ils pensaient que nous ouvririons un
compte & mon nom, mais nous avons refusé en leur disant que le
compte devait étre ouvert au nom de la mission médicale cubaine,
et garanti par trois signatures. C’est alors que les obstacles sont
apparus. Nous avons di nous arranger pour faire payer les
hétels par ’OMS, par virement, directement, dans la monnaie
nationale, parce que dans quelle partie du monde vous avez 100
clients qui ne paient pas... ? Mais il faut reconnaitre que malgré
la pression des propriétaires des hoétels, le Barmoy et le Seaside,
qui m’appelaient chaque jour des Etats-Unis, ou ils résidaient, ils
ont fait preuve de patience et ont attendu que les problémes soient
résolus. La situation est restée bloquée en octobre ou novembre. A
la fin d’octobre, nous avons recu deux versements que nous avons
pu distribuer a nos camarades afin qu’ils puissent commencer
a recharger leurs téléphones portables et leurs ordinateurs,
et communiquer avec leurs familles. Tout a été résolu a la mi-
décembre. Nous avions des restrictions avec le compte, mais
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aussi avec les retraits bancaires que nous pouvions effectuer
chaque semaine, car c’est ce que ’OFAC avait fixé. Nous avons
rigoureusement respecté nos engagements envers 'OMS, chaque
centime que nous avons recu a été diment vérifié par 'OMS. Nous
avions un bon économe, mais nous sommes tous économes, si bien
que le chef en second de la brigade, le Dr Escalona, participait lui
aussi au bilan économique, car quatre yeux valent mieux que deux.
Nous partons le 1 et le 30, un lundi, au plus tard, nous remettrons
absolument tout.

Le Dr Luis Escalona sourit en évoquant ces jours incertains : « Ce
premier mois et demi fut le moment le plus critique, car nous nous
sommes retrouvés sur le point d’étre expulsés de I’hétel. Nous en
sommes venus a penser i une solution radicale, mais ensuite nous
nous sommes assis pour discuter et nous avons compris qu’il fallait
résister cotite que cotite. »

Le deuxiéme responsable de la mission diplomatique des
Etats-Unis a assisté a I'inauguration de I'Unité de traitement de
I’Ebola de Coyah, en Guinée, le 19 décembre 2014, deux jours aprés
Pannonce du rétablissement des relations diplomatiques entre les
ennemis historiques, sachant que le nouveau centre serait dirigé par
des Cubains et des Africains. Lambassadeur des Etats-Unis en Guinée,
en personne, a visité ce centre 4 deux reprises et, lui et sa délégation se
sont entretenus en espagnol avec les coopérants cubains.

Les gouvernements des trois Etats africains se sont toutefois
réjouis que la premiére entente apparente entre les Etats-Unis et
Cuba ait eu lieu sur le sol africain, ot le sang et l'effort solidaire des
Cubains ont permis de tisser, au fil des décennies, une relation qui
échappe a toute explication idéologique ou géopolitique, et ot se sont
produits certains des affrontements les plus durs avec 'impérialisme
en tant que systéme supranational, lorsque la petite Ile des Caraibes
combattait aux cotés des Algériens, des Congolais, des Guinéens (de
Guinée Bissau), des Angolais et des Namibiens pour I'indépendance
de leurs peuples respectifs et soutenait tous les mouvements de
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libération du continent, alors que les gouvernements en place aux
Etats-Unis, confinés dans les marges étriquées de la guerre froide et
de leur doctrine internationale de « sécurité nationale », poussaient
leurs pions, directement ou indirectement, en faveur de partenaires
étrangers ou opposés aux intéréts de I'Afrique.

M. Augustine Kpehe Ngafuan, ministre des Affaires étrangéres
du Libéria, pays ayant un lien historique avec les Etats-Unis, devait
déclarer avec un enthousiasme non dissimulé :

Au Libéria, nous avons des médecins cubains qui nous aident a
I’Unité de traitement de I’Ebola, située dans les installations ayant
appartenu au ministére de la Défense ; au Libéria, nous avons
des médecins nord-américains qui nous aident ; au Libéria, vous
vous étes rencontrés, et il n’a pas fallu longtemps pour apprendre
la grande nouvelle, si bien que nous pouvons affirmer que le sol
libérien offre les bases d’une coopération a un niveau supérieur.

Jestime que le président Obama peut avoir pour référence le fait
que ce quon a vu ici, c’est une coopération dans le domaine de
la santé qui se met en place. Aussi, soutenons-nous fermement
les nouveaux développements dans les relations entre Cuba et les
Etats-Unis dAmérique, nous vous souhaitons le meilleur.

Nous avons des relations bilatérales étroites avec les Etats-Unis
et nous avons des relations bilatérales étroites avec Cuba. Vous
deux, vous étes de grands amis a nous, et nous espérons que nos
grands amis seront aussi de grands amis.

Le Libéria est membre de plusieurs organisations politiques
et économiques continentales. Nous faisons partie de la
Communauté économique des Etats de IAfrique de I'Ouest
(CEDEAO) et nous appartenons a I'Union africaine, ou il existe
une position solide de rejet du « blocus ». Nous aussi, nous
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soutenons de facon bilatérale cette position et nous votons donc
fermement. Nous espérons qu’il ne sera pas nécessaire de voter a
nouveau sur cette question.

Quant au ministre des Affaires étrangeres et de la Coopération
internationale de la Sierra Leone, M. Samura Kamara, il a déclaré : « Je
pense que Fouverture de discussions amicales entre Cuba et les Etats-Unis
constitue un événement positif dans la politique internationale ; nous
nous félicitons de la construction d’'une relation cordiale entre Cuba
et les Etats-Unis. Nous espérons qu’une solution rapide sera trouvée a
cet égard. » Pour sa part, M. Francois Louncény Fall, ministre d’Etat
chargé des Affaires étrangeéres et des Guinéens a I'étranger, sest
également prononcé sur 'événement historique lorsque nous l'avons
interrogé a propos du soutien traditionnel de son gouvernement a
Cuba lors des votes contre le blocus aux Nations Unies :

C’est normal. Non seulement nous l'avons appuyée, mais nous
avons été co-auteurs de la Résolution a4 I'Assemblée générale,
avec de nombreux autres pays africains. La raison est trés simple.
Nous estimons que l'embargo est injuste et que justice doit étre
faite au peuple cubain. L'embargo que Cuba subit depuis des
années doit étre levé. C’est pourquoi, lors du dernier Sommet de
I'Union africaine (UA), nous avons demandé & un groupe de pays
de 'UA d’adopter une Résolution pour, en premier lieu, saluer
et encourager le président Obama et le président Raul (pour
Pannonce du début du processus de rétablissement des relations)
et pour exhorter le président Obama a user de tous ses pouvoirs
pour amener le Congres a lever rapidement cet embargo. Nous
avons rappelé aux Africains quaucun pays au monde n’a autant
aidé I'Afrique a se relever que Cuba. Cuba a aidé I'Afrique, ses
mouvements de libération et nous ne pouvons pas laisser Cuba
en proie a des difficultés. Une solidarité naturelle s’est installée
entre Cuba et I'Afrique. Tant que 'embargo ne sera pas levé, nous
continuerons d’insister pour que les Etats-Unis le lévent. De plus,
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sionyregarde de pres, aux Nations Unies, plus de 100 pays votent
contre 'embargo. Le président étasunien a affirmé que lorsque
quelque chose ne fonctionne pas, il faut le changer. Le peuple
cubain a résisté héroiquement. Je suis allé & Cuba plusieurs fois.
Je pense que cet embargo doit étre levé. Nous espérons que le
rétablissement des relations se fera rapidement et qu’il sera suivi
de la levée de 'embargo. Cela apportera la paix dans cette partie
du monde et rendra justice au peuple cubain.

Le président Alpha Condé a fait part de ses réflexions a ce sujet
dans un entretien avec notre équipe de presse :

Quand les médecins cubains sont venus, 'ambassadeur des Etats-
Unism’adit: c’est grace a vous que les Cubains et les Nord-américains
se parlent aujourd’hui. C’était avant qu'Obama ne décide de
rétablir les relations. C’est pourquoi nous souhaitons renforcer
nos relations avec Cuba et, surtout, je souhaite me rendre a Cuba
avec Fidel encore en vie, car il ne s’agit pas seulement d’aller &
Cuba, c’est aussi pour rendre hommage au président Fidel Castro,
pour tout le soutien qu’il a apporté non seulement a la Guinée,
mais a toutes les luttes de libération en Afrique. Nous nous
sommes toujours opposés au blocus contre Cuba et nous nous
sommes toujours prononcés pour la levée du blocus contre Cuba
aux réunions des Nations Unies.

Le 29 juillet 2015, a4 Addis-Abeba, lors d'une réunion de
I’Organisation de I'Union africaine a laquelle Barack Obama,
président des Etats-Unis, avait été invité, une déclaration collective a
été rendue publique. Je cite la dépéche :

Dans un discours historique et émouvant, la présidente de
la Commission [organe exécutif de I'Union africaine], Mme
Nkosazana Dlamini-Zuma, a remercié, au nom de tous les pays
africains, le président Obama, qui écoutait attentivement, pour

229



la décision de rétablir les relations diplomatiques avec Cuba,
qualifiant ce geste comme un acte de justice historique envers le
peuple cubain.

Les paroles textuelles de la présidente Dlamini-Zuma furent les
suivantes : « LAfrique continue de ressentir comme siens les
problémes auxquels sa diaspora est confrontée partout dans le
monde, et cest pourquoi nous applaudissons votre leadership
dans la normalisation des relations entre les Etats-Unis et Cuba.
Cela semblait impossible, alors quen 1973 le président Fidel
Castro avait prédit dans une interview qu'une solution & ce
conflit serait trouvée lorsque les Etats-Unis auraient leur premier
président noir et le monde un pape latino-américain. Nous vous
souhaitons, Monsieur le Président, ainsi quaux Cubains, plein
succes dans ces efforts. »

La réunion s’était achevée sous une ovation et des vivats a4 Cuba
et a Fidel. ©

92« La présidente de la Commission de ’Union africaine a rappelé & Obama la solidarité de Cuba
avec 'Afrique, au milieu des vivats a Fidel Castro », dans Cubainformacion, le 30 juillet
2015, (http://www.cubainformacion.tv/index.php/solidaridad-con-cuba/63959-presidenta-
de-la-comision-de-la-union-africana-recordo-a-obama-la-solidaridad-de-cuba-con-africa-

entre-vivas-a-fidel-castro).
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EPILOGUE

Nous avons assisté a 'hommage rendu par le gouvernement
libérien aux médecins et infirmiers cubains, quelques jours avant leur
départ, et nous avons accompagné a 'aéroport le premier groupe de la
brigade de la Sierra Leone, qui s’apprétait a rentrer au pays. Certains
étaient encombrés de gros animaux en peluche pour les jeunes
enfants qui les attendaient & Cuba, aussi petits que ceux qu’ils avaient
sauvés ou perdus, parfois, dans la bataille contre I'Ebola, ou que ceux
qui étaient restés définitivement orphelins. Tous les membres de la
brigade du Libéria voyageraient aussi dans cet avion, car I'itinéraire
prévoyait une premiére escale a Monrovia. Nous avons pris congé de
nos compatriotes au pied de l'appareil, et nous avons méme monté
furtivement l'escalier pour saluer ceux qui attendaient dans la cabine.
Nous n’avons pas pu dire au revoir aux brigadistes de Guinée ; une
demande spéciale - concertée avec 'TOMS - de la présidence de la
République, fut a l'origine de la décision de reporter le retour d’'un
mois de ce groupe. Certains sont rentrés une fois accompli le temps
de leur mission fixé au départ, pour des raisons diverses qui furent
acceptées. Mais c’était beau de savoir que la plupart d’entre eux
s’étaient déclarés préts a rester aussi longtemps que nécessaire. A
notre arrivée 4 Cuba, nous avons tous, sans exception, été placés
en quarantaine; la quasi-totalité des médecins et des infirmiers ont
été internés dans une école spécialement équipée a cet effet a Jagiiey
Grande. La vie, dans son devenir hasardeux, aura voulu que deux
autres brigadistes, déja réintégrés dans la société, trouvent la mort
a Cuba, le premier d’une crise cardiaque et le second d'une maladie
soudaine. Il s’agit de Jesus Pérez Sosa et de Jacinto Ortuzar Mauri.

Le 9 juillet 2015, 248 brigadistes furent décorés de I'Ordre de
Carlos J. Finlay, décerné par le Conseil d’Etat. Cette distinction fut

N

attribuée post-mortem a quatre compagnons décédés, deux en
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Afrique et deux a Cuba. Les ambassadeurs Maité Rivero Torres et
Jorge Lefebre, ainsi que les chargés d’Affaires de Cuba au Libéria et en
Sierra Leone, Pedro Luis Despaigne et Antonio Pubillones, ont recu
quant a eux la Médaille de I'Exploit du travail. Ces distinctions furent
remises par José Ramon Machado Ventura, deuxiéme secrétaire du
Comité central du Parti et vice-président du Conseil d’Etat et du
Conseil des ministres. Il fut donné lecture d’une lettre du président
Raul, qui signalait :

Apres avoir rempli la mission honorable qui vous a conduits en
Afrique de I'Ouest il y a six mois, y compris au péril de vos vies,
pour combattre I'épidémie d’Ebola qui frappait ce continent,
vous étes de retour dans la Patrie qui vous a accueillis avec la
plus grande fierté.

Au nom du peuple cubain et en mon nom propre, je tiens a vous
exprimer ma profonde reconnaissance pour le travail héroique
accompli dans le cadre du Contingent international Henry Reeve.

Vous étes les continuateurs de l'altruisme et du désintéressement
personnel qui caractérisent la coopération médicale de I'ile, depuis
ses débuts en 1963, avec l'envoi de la premiére brigade en Algérie
sous la direction du ministre de la Santé publique de I'époque,
le camarade José Ramon Machado Ventura. Pendant toutes ces
années, 158 pays ont pu compter sur le travail de solidarité de 325
710 coopérants cubains.®

Lexpérience vécue en Afrique a été unique. Nous avons fait la
connaissance de Cubains extraordinaires et simples ; beaucoup

& Lettre de Raul aux coopérants qui ont combattu 'Ebola en Afrique : La Patrie vous accueille avec

fierté, dans Cubadebate, le 8 juillet 2015, (http://www.cubadebate.cu/opinion/2015/07/09/

carte-de-raul-a-los-medicos-que-combatieron-el-ebola-en-africa-pdf/# VmX44F511zgw).
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d’entre eux avaient déja pris part a des missions en Asie, en
Afrique ou en Amérique latine, certains avaient vécu la guerre
d’Angola ou du Nicaragua ; d’autres avaient travaillé auparavant
dans des communautés frappées par de grandes épidémies ou des
catastrophes naturelles, tous connaissaient 'extréme pauvreté et
les inégalités du monde que nous partageons. J’ai aussi rencontré
des Cubains qui en étaient a leur premiére mission risquée, et
certains d’entre eux étaient tres jeunes. Ils n’en étaient pas moins
audacieux, pas moins compétents. Pour certains analystes, l'esprit
épique fait partie d’'un passé irrécupérable. Cuba est une société
plus diversifiée et plus riche spirituellement grace a la Révolution,
et les gens semblent occupés a leurs affaires. Le blocus persiste et
s’acharne sur le citoyen ordinaire. Mais chaque fois que l'on sonne
I’alerte, des milliers de volontaires surgissent.

Fidel est unique, méme si cela ne signifie pas que nous devions
freiner les réves. Ceux qui croient que sans lui les choses ne peuvent
plus étre ne font plus confiance au peuple, a son histoire héroique,
ils n'ont pas compris Fidel. C’est ce que pense I'impérialisme, c’est
pourquoi nous pouvons le vaincre. Les centaines de médecins et
d’infirmiers qui se sont portés volontaires et ceux qui sont partis
pour I'Afrique de ’'Ouest en sont une preuve irréfutable : dans le
peuple, il y a des réserves morales qui attendent, prétes a répondre
présent a 'appel.

235






Les deux internationalistes décédés du paludisme en Afrique de
I’Ouest : les infirmiers Jorge Juan Guerra Rodriguez (Guinée), a 1a page
précédente, et Reinaldo Villafranca Lantigua (Sierra Leone). Photos
prises par leurs compagnons de mission.





